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Всю ночь шелъ дождь, жалобно причитая надъ затеря- 
вшейся въ горахъ станщей. Разсвфтъ пробился сквозь тучи 
тяжело, нехотя. Но къ шести часамъ внезапно сорвавшйся 
вътеръ разодралъ вверху печальный покровъ и погналъ обла- 
ка вдоль по ущелью, открывъ въ небЪф радостные голубые 
‘просвЪты. 

— Нечего сказать, 1юль! — остановившись у рая пер- 
рона, сердито пробурчалъь Корягинъ. Опустивъ къ ‘ногамъ 
туго набитую корзину съ провиз!ей, онъ поправилъ съ$ха- 
вшую на бокъ салфетку, вдвинулъ поглубже бутылку съ мо- 
локомъ и снова взглянулъ на поворотъ за семафоромъ. 

— Неужели опаздываетъ? Недурно. А еще аккуратные 
нЪмцы! 

Недовольно поморщившись отъ ударившаго въ лицо 
вЪтра, онъ нацвинуль на лобъ черную шляпу съ отзы- 
рЬвшими обвисшими краями, началъ застегивать на груди 
Старенькое сЪрое пальто, съ трудомъ растягивавшееся на 
неуклюжей грузной фигурЪ. | 

А тамъ, вдали, откуда долженъ подойти вЪнск1й экс- 
прессъ, было попрежнему тихо. Посл дождя хочогно по- 
блескивали рельсы, сходясь на стр$лкахь въ чертежЪ зага- 
дочной теоремы. На запасныхъ путяхъ, точно колируя другъ 
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друга, тянулись желтыя коробки товарныхъ вагоновъ съ 
мокрыми, будто густо лакированными, крышами. За ними, 
у поворота, круто поднималась гора. На свфтлой зелени 
склоновъ черн$ли заплаты хвойнаго лЪса; у самой вершины, 
встревоженные вЪтромъ, блыми призраками бЪжали об- 
рывки тумана. 

— Тгавег! СеВ*! — обернувшись къ дверямъ багажнаго 
отдЪлен!я, тревожно воскликнулъ Корягинъ. — ЗасНе неси! 
осппей! 

— Сей репи8р, — выкатывая телЪжку и небрежно взгля- 
дывая на показави!йся за поворотомъ дымокъ, пробормо- 
таль сонный носильщикъ. -—\УЛг Нареп поср еше Мшше. 

— Что? Ете Мшшще? Обрадовалъ, дЪйствительно. & 
красный чемоданъ гдЪ? Црвеный... то-есть, тьфу, гое.:. 
Кое есть? Вс семь? Еш, 2\ме, 4ге!... Семь, в. ОиЧе 
К]аззе только, разумишь? МасН Паризъ. П\гек+. ь. 

Въ ожидан!и, пока поЪфздъ, прорвавъ сфть сигнальныхъ 
знаковъ, лязгая по ‚стрЪлкамъ, приближался къ станщи, 
носильщикъ снималъ съ ‚ телЪжки вещи, неодобрительно 
покачивая головой и заглушеннымъ свистящимъ звукомъ 
выражая сомнфн!е — позволять ли всю эту гору внести въ 
вагонъ. ДЪйствительно, вещей было не мало. Два чемодана 
красныхъ, съ мдными застежками, производивше солидное 
впечатлЪн!е; двЪ корзины съ замками, совсЪмъ новыя, тоже 
достаточно приличныя на видъ. Но, кромЪ этого, на тельжкЪ 
находились: чемоданъ зеленый, матерчатый, съ изъЪден- 
нымъ крысами бокомъ, давно потерявний свою первоначаль- 
ную форму; большой деревянный ящикъ безъ ручекъ, за 
который никакъ нельзя было ухватиться; желЪзное ведро, 
набитое до верху чЪмъ-то гулкимъ и звонкимъ, прикрытое 
цвфтнымъ платкомъ; и‚наконецъ,нфсколько безформеннг:хъ 
узловъ, перетянутыхъ ремнями и веревками. 
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Корягинъ нервно переминался съ ноги на ногу, прижи- 
мая къ груди перекинутое черезъь руку одЪяло. Безпокой- 
ный взглядъ перебЪфгалъ отъ одного вагона къ другому, оты- 
скивая трейй классъ. На смугломъ обвфтренномъ лицф, 
обычно дфтски-добродушномъ, а теперь напряженно-хму- 
ромъ, дергались нетерп$ливыя складки. Пушистые черные 
усы. безпорядочно разметались на концахъ, потерявъ сим- 
метр1ю. И мясистыя, испещренныя мелкими трещинами, 
губы широко раздпинулись ‚придавълицу выжидательно-оби- 
женный видъ. 

Носильщикъ выбралъ мЪсто для телЪжки точно: какъ 
разъ противъ входа въ вагонъ третьяго класса. Но, къ сожа- 
лЪъню, нфмецъ былъ правъ и относительно багажа. Бросивъ 
нЪфсколько первыхъ вещей, онъ обернулся и началъ что-то 
говорить, кивая на появившагося откуда-то концуктора. 

— \У1в]? — испуганно переспросилъ Корягинъ, без- 
помощно озираясь по сторонамъ. — Какое же это \“е]|, 
голубчикъ? Никакого уе]! Нет Копдисог! В1е зсВбп... 
Олтб8Нсп? МбеЙспН, дорогой мой, тбяИсп. РазвЪ можно въ 
багажъ? Негг Копаис!юог! 1сн Ып Киззе! Ве зсИбп. „Ттарег, 
пихай, братъ, пихай, не обращай вниман!я. Огапа!` 

— Землякъ, а землякъ! — послышался, вдругъ, ‘сверху 
мягк!Й старческ1й голосъ. — Дайте часть вашихъ вещей сюда. 
Я помогу. 

Смятенная фигура уже отчаявшагося Корягина поры- 
висто бросилась къ окну. Радостно округливийяся мохнатыя 
брови поднялись, глаза прос!1яли, шляпа полЪзла на заты- 
локъ. 

У окна, ласково улыбаясь, стоялъ благообразный сЪдой 
священникъ. Поверхъ черной рясы сверкающимъ угломъ 
спускалась съ шеи серебряная цфпочка креста. 

— Поднимите-ка! 


БлЪдное лицо съ голубыми глазами выдвинулось изъ 
рамы. Протянулась изсохшая желтая рука, обрамленная 
широкимъ рукавомъ. 

— Ахъ, батюшка... Вотъ спасибо! Ради Бога... Корзи- 
ночку! И одЪяло! Ттавег! Ремни!.. Батюшка! Еще чемоданъ! 
Я самъ, самъ. Перевалите только. ТтАзег! Наддай тамъ... 
Эй, эй, — закричалъ Корягинъ, услышавъ сигнальный воз- 
гласъ оберъ-кондуктора. —- Еще не {егИз! ТтгАрег! Ведро! 
Батюшка! Узелокъ! ПослЪдний! Ухъ... 

Увфренно ускоряя стучаш!й ходъ, отбросивъ назадъ 
скромное станц!онное здан!е съ надписью «ЭсИ\маггасй», 
пофедЪ миновалъ рядъ пакгаузовъ, небольшой австр!йсвй 
поселокъ и, кидая вагоны изъ стороны въ сторону, заме- 
тался по извивамъ рЪки. 

Корягинъ сидЪлЪ со свя нникомъ въ просторномъ ку- 
пэ, заваливъ вещами всЪ полки. Блаженно улыбаясь, снялъ 
шляпу, вытеръ платкомъ потъ со лба, началъь приглаживать 
вихры волосъ. | 

— Двое на все отдЪлен!е, а’ — радостно говорилъ онъ, 
взоромъ побЪдителя оглядывая чемоданы. — А не будь васъ, 
батюшка, не сфлъ бы. Честное слово, не сфлъ. Чптбе 
Скажите пожалуйста! НЪтъ,большую глупость я сд$лалъ, 
нужно сознаться. У насъ изъ БЪлграда въ Парижъ прекрас- 
ные прямые пофзда ходятъ, а я ради экономи ръшилъ до 
Шварцаха съ простымъ пассажирскимъ Ъхать. Воть и вля- 
пался съ пересадками... 

Онъ горько разсмфялся, вытащилъ изъ кармана лосни- 
вшихся брюкъ деревянный портсигаръ съ выжженнымъ дву- 
главымъ орломъ. 

— А пущить здЪсь можно? 

— Какъ вы сказали? 

— Курить... Ишь ты! Смотрите-ка, какъ привыкъ къ 


сербскому языку: самъ не замфчаю.Каиспег? Отлично. Пере- 
волновался я, все-таки, изрядно, будь они неладны. У1е!! 
Слава Богу, самъ знаю, что \1е]. Только что же дБлать, 
если навсегда перефзжаю въ Парижъ? Вы ничего не имф$ете 
противъ, батюшка, если я закурю? 


— Сд$Блайте одолжен!е. 


Священникъ съ ласковымъ любопытствомъ смотрЪфлъ на 
соотечественника, стараясь угадать его прежнее сощальное 
положен!е. Но по внЪшнему виду, разум$ется, ничего нельзя 
было заключить. Потрепанный, неопредфленнаго сЪраго 
цвзта, пиджачекъ, полосатыя брюки — еще скромнЪе, съ 
зам тной бахромой внизу; сапоги грубые, съ тупыми конца- 
ми, въ нфкоторыхъ мЪстахъ залатанные. У шеи — безфор- 
менный мятый воротничекъ и сЪхавшИй на сторону темно- 
красный, потериийся на перегибахъ, галстухъ. 

— Вы офицеръ, должно быть? р 

— Военный чиновникъ, батюшка. Интендантсвй. 
Сначала служилъ въ ПетербургЪ въ министерствЪ финан- 
совъ, а потомъ мобилизованъ. Позвольте, между прочимъ, 
представиться: Никаноръ Андреевичь Корягинъ. А васъ, 
простите? 


— Я... протойерей Орловъ. Василий. 

— Отецъ Васил, значитъ. Очень пр1ятно. 

Корягинъ почтительно приподнялся, изобразиля” нЪчто 
зродЪ поклона. 


— Издалека изволите Ъхать, батюшка? 

— Изъ ВЪны, въ Иннсебрукъ. 

— Это что же? Часа черезъ два слЪзаете? Жаль. ^^ по 
зременнымъ дЬламъ, или совсЪмъ? 

— На одинъ день. Крестить младенца пригласили въ 
русскую семью. | 


— Воть какъ! Выписали? А дорогу оплачиваютъ, если 
не секретъ? 

— ОбЪщали. 

— Ой, смотрите, чтобы не накрыли .ВЪъ такихъ случаяхъ, 
батюшка, лучше впередъ брать. Ну, а какъ вы думаете, не 
закусить-ли намъ? Со мной, знаете, всегда: какъ немного 
переволнуюсь, при успокоен1и немедленно звЪрсюий аппе- 
титъ одолЪваетъ. 

Корягинъ всталъ, заглянулъ на верхнюю полку, оты- 
скалъ корзину съ провизей и, расположившись съ нею у 
окна, началъ внимательно разгребать содержимое. 

—- Вотъ, мы сейчасъ съ вами, какъ слдуетъ, закусимъ 
и выпьемъ, — забормоталъ онъ, склонившись надъ корзи- 
ной и стараясь заглянуть черезъ различныя бумажки и тря- 
почки въ самую глубь. — Есть у меня сардинки, сыръ, кол- 
баса... Нужно только обслЪдовать. Это что? Персики... Се- 
ледка... Сливы. Такъ. Бутылка съ раней. Соль... А вотъ и 
сардины. Сначала мы съ вами, батюшка, по рюмочкЪ, а за- 
тЪмъ уже по порядку: селедку, сардинку, колбаску. Не 
подумайте только, что я вообще люблю пить. НЪть. Пью 
изрЪдка — въ дорогЪ только да въ компан!и иногда. А сегод- 
ня канъ разъ такая сырая ночь на пересадкЪ была -- ужасъ. 
Рюмка, къ сожалЪфн!ю, одна, но мы будемъ по очереди. Что 
касается меня, то человЪкъ я здоровый, чахоткой не страдаю, 
будьте покойны. Вообще послЪ кори уже тридцать пять лЪть 
ничфмъ не хворалъ. Даже тифозныя насЪфкомыя и т на- 
прасно по мнЪ восемь мЪсяцевъ ползали — ничего не доби- 
лись. Ну, вотъ, сардинки уже и раскрыты. Извольте,батюш- 
ка, первая рюмка вамъ. 

— Извините, дорогой мой, но я не пью. 

— То-есть какъ, это, не пьете? 

Онъ обидчиво взглянулъ на отца Василия. 
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— Нельзя мнЪ. Вредно. А Зда у васъ, какъ я вижу, 
тоже все острая. Не по состоян!ю здоровья. 

— Батюшка! Что же это? Да вы меня обидите. Честное 
слово! Ну, а сыру? Яичекъ? 

ПослЪ долгихъ уговариван!й добившись того, что отецъ 
Васил!й согласился съЪсть. буттербродъ съ сыромъ и выпить 
молока, Корягинъ быстро началъ опустошать содержимое 
корзины, время отъ времени прикладываясь къ рюмкЪ. 

— Не въ состоян!и, знаете, проглотить куска, когда 
кто-нибудь присутствуетъ и не Ъсгъ, — глухо бормоталъ онъ, 
жуя очередной буттербродъ. — Меня заграницей всегда 
удивляетъ, какъ, это, иностранцы могутъ сами лопать, а 
сосфдямъ не предложить? Можетъ быть, сливъ, батюшка? 

— Что вы! ПослЪ молока! 

— ВЪрно. Ну, въ такомъ случаЪф, кусокъ шоколада. 
Разрфшите? Да что вы ломаете? Ради Бога, все. Сдфлайте 
одолжен!е! 

Отецъ Васил!й отставилъ пустой стаканъ на скамью, 
досталъ платокъ, медленно началъ обтирать усы. 

--- Премного благодаренъ, — поддавшись слегка впе- 
редъ, поклонился онъ. — Сытъ окончательно. А вы, видно, 
совсфмъ мЪняете свое мфстожительство? Вещей не мало. 

— Да, каюя, это, вещи, батюшка, — продолжая Фсть, 
пренебрежительно усмЪъхнулся Корягинъ. — Пустяки все, 
рухлядь. Но бросать, конечно, жалко. Когда эвакуировался 
изъ Новоросс!йска, было всего два чемодана ,‚видите— крас- 
неньн!е. А теперь, вотъ,‚сколько выросло. Во время уклады-. 
ван!я самъ удивился, какъ много. 

— Это обычно бываетъ,—задумчиво подтверди:Ъ отецъ Ва- 
силй.—-Вещи облЪпляютъ человЪка съ теченмемъ времени. 

— Именно, облЪпляють. Это вы вЪфрно сказали. 
Вообще, если ужъ философствовать на этотъ счетъ, то я 
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больше скажу. Какъ намъ, бывшимъ буржуямъ, ни трудно 
жить, какъ ни старается судьба сбить съ нашей головы по- 
слЪднюю шляпу, сорвать, такъ сказать, съ ногъ единствен- 
ные ботинки, а все-таки противъ нашей буржуазности ниче- 
го подфлать не можетъ. То пристанетъ къ намъ какой-нибудь 
кофейникъ, то появится новый чайникъ, кастрюлька. А за 
ними, глядишь, постепенно пробираются въ комнату и при- 
мусъ,и опиртовочка,и вазочка и чего-чего только ни наберет- 
ся. Можетъ быть, это и суевЪр!е, батюшка, но сознаюсь вамъ, 
что въ той плетеной корзинЪ, что направо стоитъ, у меня 
даже двЪ подковы въ Парижъ Фдутъ. Лишняя тяжесть, ра- 
зумЪется, но кто его знаетъ, как1я силы будуть руководить 
мною во Франщ!и? 

Отецъ Васил!й грустно улыбнулся, молча посмотрЪлъ 
въ окно. Плавно сдвигались со своихъ мЪстъ горы, чередуя 
яркую зелень съ окаменфлиыми морщинами скалъ. Въ доли- 
нЪ проходили груды красныхъ крышъ, черные клинья высо- 
ко поднявшихся колоколенъ. А наверху, въ разрывахъ тучЪъ, 
синфло небо, горная цфпь постепенно снимала съ себя об- 
лачный поясъ, обнажая камень и сосны. 

— Значить; вы въ Парижъ Фдете...— заговорилъ отецъ 
Василмй, переводя задумчивый взглядъ на своего спутника, 
который приводилъ въ порядокъ корзину и выкидывалъ лиш- 
н!я бумажки за окно. — Что же... Службу какую-нибудь 
получили? 

— НЪть, батюшка. Какая служба!Просто новый городъ 
хочется повидать. Соборъ Парижской Богоматери, Площадь 
Соглас1я. ВЪдь, все равно въ бЪженствЪ время даромъ 
пропадаеть, такъ что жаль не воспользоваться. А кромЪ 
того, думаю, работа всегда найдется. Въ городф, гдЪ три. 
миллона людей живетъ, невозможно, чтобы одному лишнему 
человфку нельзя было втиснуться. Что же касается Серби, 
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то здорово ужътамъ надофло.Хотя и казеннымъ чиновникомъ 
былъ, и отношен!е хорошее, но — скука. Не могу долго 
на одномъ мЪстЪ сидфть. 

Придя въ отличное расположене духа, благодаря удач- 
но прошедшей пересадкЪ, плотному завтраку и сосЪдству 
такого доброжелательнаго собесЪдника, какъ отецъ Василий, 
Корягинъ подробно началъ разсказывать, какъ ему жилось 
въ Серби,въ Болгар!и,въ какихъ услов1яхъ пришлось эва- 
куироваться. ПоЪздъ уже прорвалъ массивъ Зальцбурга, 
шелъ по берегамъ голубого Инна, извиваясь среди зелени 
садонъ, огибая громады угрюмо расходившихся горъ.Ника- 
норъ Андреевичъ, отвЪчая на кратве вопросы отца Василя, : 
перешелъ къ воспоминан1ямъ о работЪ въ Добровольче- 
ской Армии, о Великой ВойнЪ и сталъ, наконецъ, говорить 
о томъ, какъ хорошо жилось всЪмъ до войны, въ старое 
доброе время. | | 

— Эхьъ, батюшка, батюшка! Не жизнь была — сонъ чу- 
десный. А между тЪмЪ, кто у насъ не измывался надъ роди- 
ной? Кто не клеветалъ? И то публикЪ не нравилось и это. 
Если чиновникъ — непремЪнно Фамусовъ. Если военный — 
обязательно Скалозубъ. А вышло, что не изъ-за Скалозубовъ- 
то погибла Росся, а вотъ изъ-за этихъ самыхъ зубоскаловъ. 
ВсЪ только и дЪлали, что оплевывали государство. Я, ко- 
нечно, въ литературЪ не силенъ, тонкостей всякихъ не по- 
нимаю. Но, слава Богу, читалъ не мало, театры тоже любилъ 
посфщать. И скажу вамъ — нигд не встрЪчалъ правды о 
русскомъ человЪкЪ. Помню, былъ у меня сослуживецъ по 
министерству, нюй Трофимовъ. Такъ, вотъ, этотъ самый 
Трофимовъ, каждый разъ какъ сойдемся вмЪфстЪ, начиналъ 
меня бранить, будто я не то Обломовъ, не то чеховский 
типъ. Бранилъ, бранилъ, довелъ, знаете, до того, что я, 
дъйствительно, опускаться началъ. ВЪдь, русск Й человЪъкъ 
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каковъ? Всякому гипнозу чрезвычайно легко поддается. Го- 
ворите ему каждый день, что онъ боленъ, — онъ и впрямь 
заболЪетъ. Ув$ряйте, что онъ горьк!Й пьяница, — онъ по- 
крфпится, покрЪФпится, а въ концЪ концовъ и на самомъ длЪ 
горькую пить начнетъ. Въ этомъ отношен!и, по-моему, Го- 
голь своимъ «Ревизоромъ» много вреда Росси принесъ. 
УбЪдилъ чиновниковъ,чтоони ‚молъ‚дуракиили взяточники, 
вотъ, духъ у нихъ совсЪмъ и упалъ. Разъ писатели увЪря- 
ютъ, что-жъ переть противъ рожна? Ну, и стали брать по- 
немногу, въ особенности тЪ, кто за литературой слЪдилъ. 
`Пофздъ подошелъ къ Иннсбруку. Замелькали предмЪ- 
стья. На горЪ, прямой лин!ей, вонзившейся въ лЪсъ, мельк- 
нулъ фуникулэръ съ мин!атюрнымъ вагончикомъ, повис- 
шимъ надъ Инномъ. 
° Отець Василйй всталъ, поправилъ рясу, снялъ съ полки 
чемоданъ. 

— Уже’? — разочарованно произнесъ, выглянувъ въ 
окно, Никаноръ Анпреевичъ. — Какъ время быстро прошло! 
Ну, хорошо, батюшка, а скажите мнЪ, все-таки, на проща- 
нье: когда же мы въ Россю поЪдемъ? 

— Не знаю, мой милый, не знаю, — держа въ рукЪ че- 
моданъ, грустно отвфтилъ отецъ Василй.— Когда Господу 
будетъ угодно. 

— Это-то такъ, конечно. Но... По какимъ внЪшнимъ 
признакамъ можно будеть судить? 

— Признакамъ? — разсЪянно повторилъ священникъ, 


осматривая сЪтку и доставая съ нея зонтикъ. — Особен- 
ныхъ вн-шнихь признаковъ можетъ и не быть. А, вотъ, внут- 
реннше... 


Онъ прислонилъ зонтикъ къ чемодану, посмотрЪлъ на 
собесЪдника. И глаза внезапно стали строгими, почти суро- 


ВЫМИ. 
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-— Относительно внутреннихъ въ одномъ я ув$ренъ, — 
твердо проговорилъ онъ. — Воть, когда души русскихъ лю- 
дей потянутся къ Богу не только, какъ къ заступнику сла- 
быхъ, но и какъ къ предводителю сильныхъ... Когда вЪра 
изъ боязливой, да оглядывающейся, да идущей на вся я 
уступки, сдЪлается торжествующе-смЪлой, тогда самъ Гос- 
подь станетъ во главЪ и смететъ власть безбожниковъ. А 
иначе... Иначе ничего не будетъ. Ничего. До свиданья, 
дорогой мой. 

— Счастливо оставаться, батюшка. Да, должно быть, 
вы правы. Искренно радъ былъ познакомиться. Можетъ 
быть, благословите на дорогу? 

Корягинъ сложилъ ладони, почтительно прикоснулся 
губами къ сухой желтой рукЪ. А отець Василй любовно 
погладилъ опустившееся передъ нимъ широкое плечо, поцЪ- 
ловалъ спутника въ високъ. 

— Да сохранитъ васъ Господь на вашихь путяхъ. 
Прощайте, милый! 


1. 


Никаноръ Андреевичъ съ грустью смотрЪлъ изъ окна на 
батюшку, медленно направлявшагося къ выходу. Хотя и 
пробыли вмЪстЪ только н$Ьсколько часовъ, но точно что-то 
родное оторвалось.НавЪрно — навсегда.Сколько такихъ слу- 
чаевъ было за кочевую эмигрантскую жизнь. Познакомишь- 
ся, привяжешься, а затфмъ разлучаетъ судьба и ецва-ли 
сведетъ снова когда-нибудь. 

— Эхъ, помочь надо было... — досадуя на себя, вздох- 
нулъ онъ, когда батюшка исчезъ въ дверяхъ станщоннаго 
здан1я. — И адреса не взялъ. И чемодана не вынесъ. Разная! 

СЪвъ у окна, Никаноръ Андреевичъ печально сталъ 
смотр$ть на городъ, окружавш!й станцию большими много- 
этажными домами. 

— Значитъ, и здЪсь тоже свои... — подумалъ онъ. — 
Куда ни за дешь, вь какую дыру ни попадешь, а хоть одинъ 
руссюй обязательно найдется. Можетъ быть, и тамъ, въ не- 
счастномъ Шварцахф, кто-нибудь живетъ, смотритъ на горы 
и мечтаетъ, какъ бы вырваться на равнину. А куда? 

Иннсбрукъ постепенно рЬдЪлъ, уходя назадъ зелеными. 
пригородами. Вдали, за Инномъ, освободившись отъ тучъ, 
любовно охраняла городъ гряда высокихъ горъ. А впереди, 
подъ огневыми столбами лучей, сорвавшихся съ облаковь, 
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‘мЬшались въ непроходимую груду новыя Цфпи, сверкали 
‘калы, темнфла синь хвойныхъ лЬсовъ. 

Корягинъ недовЪрчиво оглядфлъь сЪвшихъ въ купэ 
\шухъ новыхъ пассажировъ — пожилого нЪмца съ бЪлесо- 
той дамой, притянулъ къ себЪ висфвшее у окна пальто, 
вытащилъ изъ кармана купленный въ БЪлградЪ самоучитель 
йпанцузскаго языка и‚расположившись поудобнЪе въ углу, 
раскрылъ книжку, 


- ]е спегйе ий отр|о1... -—— сталъ бормотать онъ, най- 
ця главу подь заголовкомь «Поиски службы». — МопзЗеиг 
и д нес!еиг е Е И спой ци? Руц1$-}е ]е уст? Кесой-П? Оцупег 


_ рабо. Малсиуге -чернорабоч!й. Мапоеиуге .Мапсечуге... 

Никаноръ Андреевичъ зфвнулъ, опустилъь книжку на 
кольни, сталъ смотр$ть въ окно. 

— ]е сБегсре ип етр]01... — защепталъ онъ, безразлич- 
иимъ взглядомъ провожая правильные ряды фруктовыхъ 
деревьевъ. — Мопзеиг ]е Чтесфеиг... ез{-!? — Онъ перевелъ 
о тдядь на ту сторону рЪки. — СВер |? СПер | гесо{? 

Он% очнул: Я, отодвинулся вглубь, закрылъ глаза. 

НЬть. трудно снова учиться. Нужно было въ свое 
‚оевия. Въ гимназми. Въ университетЪ. А на сороковомъ 
году... БЗда! ] е сПегспе ип епр1о!. Кажется, дЬйствительно, 
цал“ь маху, что у$халъ изъ Сер@и. Тамъ въ русскихъ сло- 
вахь удареня переставишь и говори. Сразу по-сербски 
вых.одитъ. А это?.. Ршз$-е 1е уоп? Конечно, надоЪли входя- 
ция и исходящя. И шефъ Ристичь грубоватъ былъ. Но 
сто ило обращать вниман]е! А теперь... СВе2 1... Мопзеиг 
1е Чтесеиг... 

Корягинъ пр1открылъ одинъ глазъ, лЪниво посмотрЪфлъ 
на плескавшуюся у полотна голубую воду Инна, зажмурил- 
ся | 

—- ]е спегсве ип етр]01... А, все-таки, БЪлградъ былъ 
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почти роднымъ городомъ. Каждый день вечеромъ, по \ 
службы, улица Краля Милана. Прогулки отъ «Москвь» & 
посольства. Масса знакомыхъ. Да, свой городъ. Как1 1. 
Ъхалъ изъ Панчева по Дунаю, возвращался вечеромъ. С 
тился городъ огнями. Ясно чувствовалось, что настоя 
возвращен!е домой. А теперь? Все отрЪзано, нужно начин 
новую жизнь. НеизвЪстно какую. И языкъ... Мопзчеи: 
Чгесеиг... И н$ть уже нигдЪ въ м!Ъ своего угла. Н’. 
дома. Былъ раньше адресъ: Шуматовачка, 32. Опредфлен .. + 
точка на глобусЪ. И исчезла. Ни Шуматовачки, ни Пари 
Только дрожаший, бъгущй вагонъ, чужое ущелье, безуч: 
ная р$ка. РазвЪ, вотъ, эти чемоданы, да корзина съ при» 
сомъ — опредфленно свое. ГДЪ положишь, тамъ и до 
Все равно гдЪ: на горЪ, на травЪ. НЪтъ дома, нЪтъ Коряз. 
на. Есть только пассажиръ. Паспортъ Лиги Нац!й... Стат 
вещи... СПе? 141... 

Убаюканный тряской, Никаноръ Андреевичъ уснул 
сткинувъ голову на подолъ висфвщшаго пальто. ПоЪздъ 
достигъ массива Арльберга, зарылся въ туннель, вырв 
на просторъ рейнской долины. А Корягинъ, свалившие 
уголъ, покачивался, бился головой о доски, иногда, вди* > 
шевелилъ губами, морщась отъ забиравшихся въ но 
усовъ. 

И снилось ему что-то далекое, будто никогда не су 
ществовавшее. Не по ущелью Инна и не въ горахь Арль- 
берга ЪФдеть, а по Росаи во время лФтняго отпуска 
Стучать колеса, свистить паровозъ. Вокругь — равнина. 
Кьъ берегамъ неба уходятъ зеленыя волны. А въ поляхъ — 
цвЪтныя пятна людей, далек1я пЪсни, на розовомъ №ла- 
мени запада черные силуэты возовъ... 7 

Но почему кто-то крикнулъ, вдругъ, — ег? ; 

Мчится пофздъ. Вонзается въ дали. Выростаютъ горы в: 
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кавказскихъ папахахъ, въ горностаевыхъ мант!яхъ. Каза- 
чьей лавой застыли великаны, одЪтые въ зеленыя бурки. 
Громъ, какъ будто. Покатился изъ ущелья въ ущелье, 
отъ вершины къ вершинЪ, чугуннымъ шаромъ. Ударъ за уда- 
ромъ. Молн!1я слФпитъ глаза. Яркий свЪтъ... Будто пожар... 

— Гдъ мы? 

Корягинъ испуганно выпрямился, тряхнульъ головой, 
жмурясь отъ лучей склонившагося къ западу солнца. 

Пофедт. подошелъ къ Цюриху.На перронф было людно 
и шумно. Въ корридор вагона началась суета. Иннсбрук- 
ска нымцы ушли, въ купэ стали входить новые пассажиры — 
ГОрделиный швейцарецъ съ зеленымъ перомъ на шляпЪ; двЪ 
старухи, усЪвипяся другъ противъ друга и немедленно при- 
нявшяся за вязанье; элегантный молодой человфкЪ въ 
свЪтломъ костюмЪ съ пестрымъ галстухомъ. 

И, вдругъ, послышался громю женсюй голосъ: 

— Сюда, Леночка! Скорзе! ЗдЪсь свободн%е! 
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ПГ. 


Въ дверяхъ остановилась молоденькая дама, державшая 
въ рукЪ небольшой саквояжъ, пытливымъ взглядомъ осмат- 
ривавшая находившихся къ купэ пассажировъ. Сзади нея, 
прижавъ къ груди одной рукой огромную куклу, а другой 
— сумочку, стояла дЪвочка лЪтъ десяти, въ голубомъ платьЪ 
и въ такого же цвЪта соломенной шляпкЪ. Нервная суетли- 
вость дамы совершенно не передавалась ея маленькой спут- 
НИЦЪ. ДЪвочка спокойно ждала, отодвинувшись къ окну, 
и равнодушно оглядывала сновавшую по вагону публику. 

— Ну, что же ты стоишь? Заходи. Вотъ, садись сюда, 
противъ этого лохматаго типа, а чемоданъ я положу надъ то- 
бой. Кстати, тутъ и двЪ женщины дуть. Если он$ — въ 
Парижъ, я попрошу слфдить за тобой. Ну, какъ, удобно? 

— МнЪ совсфмъ не нужно, чтобы слфдили, —— прене- 
брежительно произнесла дфвочка, усаживаясь на скамью 
и поправляя на куклЪ бантьъ. 

— Ну, ну, не разыгрывай взрослую. А Фифи я тебЪ со- 
вфтую положить тоже наверхъ. Господи, и кто, это, столько 
дряни съ собой везетъ? Корзины, узлы. Давай Фифи, Леноч; 
ка. | - 

— НЪть, я буду держать. 

— Въщь. неудобно. 
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Кто-нибудь украдетъ. Не хочу. 

Ну, все равно. А чемоданъ, Впрочемъ, я передвину. 
(только навалено, что нельзя даже просунуть какъ сл$- 
дуогь. Отодвинься-ка на минутку, Я попробую. 

При упоминани о вещахъ, Корягинъ покраснЪлъ, 
рышилъ притаиться и сдЪлать видъ, Что ничего че слышитъ. 
Но когда дама, поднявшись на ципочки, стала отыскивать 
дня саквояжа удобное мЬсто, невфЪжливо было не помочь. 


Повьольтое, судцрыня, я отодвину... — смущенно 
пробормоталь онъ, всталъ съ мЪста и протягивая руку къ 
сикиомжу, Эту корзину можно туда. А кулечекъ сверху. 

Кикъ? Вы руссюй? — обрадовалась она. — Воть 


удачно! Леночка, видишь? Свои Вдутъ. Благодарю васъ, 
мсье. Теперь хорошо. А вы куда? Не въ Парижъ ли? 

-. Да, въ Парижъ. 

— Чудесно. Прекрасно. Леночка, слышишь? У тебя до 
Парижа компаньонъ. Ради Бога, простите, мсье, что я, не 
будучи знакомой, затрудияю... Но вы, въдь, свой, а теперь 
свои, русск!о, должиы, то-есть, не должны, конечно, а такъ 
сказать, обязаны услуживать... Изъ патр!отизма. ДЪло въ 
томъ, что я отправляю племянницу КЪ матери. Она ее бу- 
детъ встрЪчать на вокзалЪ. Но въ дорогЪ дЪвочка, чсе-таки, 
одна, мало ли что можетъ случиться... 

— Съ большимъ удовольств!емъ присмотрю, сударыня. 
Будьте покойны. 

Корягинъ смущенно улыбался, согнувшись передъ со- 
бесфдницей и добродушно взглядывая на дЪвочку, которая 
съ обиженнымъ видомъ теребила платье своей куклы. 

— Съ нею вамъ никакихъ хлопотЪ, Конечно, не будеть... 

‘продолжала дама, тревожно косясь на окно и вспоминая, 
что пофздъ сейчасъ можетъ двинуться. — Она дъвочка раз- 
судительная. А сестрЪ я только что послала телеграмму. 
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Ну, надо итть Леночка, прощай, а то уУЪду вмЪстЪ съ тобой. 
Значитъ, кланяйся мамЪф, крфпко поцфлуй, скажи, что, 
къ сожалЪн!ю, не могла заранфе предупредить, пришлось 
спЪшно Ъхать въ Итал!ю. А когда пр!Ъдемъ въ Венецию, 
обязательно пришлю адресъ. На Рождествф, если захо- 
чешь, пр!Ъзжай. Смотри, не потеряй сумочку. Держи 
крЪпко. Ну, поцфлуй меня. Будь осторожна и слушайся 
дяди. До-свиданья, мсье. Билеть и виза у нея въ сумоч- 
кЪ. Моя фамиля Хиртъ. 

— Корягинъ... Очень пр1ятно. * 

— Тетечка! Поцфлуй Жужу! — выбфжавъ, вдрутъ, 
въ корридоръ, крикнула вдогонку удалявшейся теткЪ 
Леночка. 

Оставшись вдвоемъ съ маленькой спутницей, Никаноръ 
Андреевичъ въ первыя минуты чувствовалъ нфкоторую стЪс- 
ненность, не зная, какъ держать себя, чтобы пр1обрЪсти 
симпат1и дфвочки. Самъ онъ не былъ женатъ, съ дЪтьми 
близко не сталкивался, а въ тъхъ рЪдкихъ случаяхъ, когда 
приходилось ихъ занимать разговорами, выходило всегда 
неудачно. Въ особенй®сти, не удавались шутки. ДЪти оби- 
жались, пугались, иногда даже ревли. 

Просидфвъ н5$которое время молча и обдумывая, о 
чемъ лучше всего заговорить, онъ искоса слФдилъ за тЪмЪ, 
какъ дЪвочка стягивала съ куклы пальто и, готовя ее къ 
ночному отдыху, снимала съ волосъ бантъ. 

— А какъ звать твою куклу? — спросилъ, наконецъ, 
онъ, придавъ своему лицу особенно прив тливое выражене. 

Леночка недов$рчиво вскинула на сосфда болыше 
голубые глаза, подозрительно оглядфла не внушавш!й до- 
вЪр!я костюмъ. 

— Фифи, — тихо произнесла она. 

— Что же... СовсЪмъ новая, или давно у тебя? 
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Ей два года. 
Ого. Большая. И все-таки растетъ? 

()иъ усм8хнулся, лукаво взглянулъ на собесфдницу. 
|0 та искривила лицо пренебрежительной гримасой. . 

- Я не маленькая думать, что куклы растутъ. 

Никаноръ Андреевичъ смолкъ. — Серьезная женщина! 

смущенно подумалъ онъ. — Такой клопъ, а выражеше 
ница, какъ у иврослой. НавЪрно, очень хорошенькой бу- 
деть, Красивый носик, малонькЙ ротъ, а главное, глаза. 
Будто овытинЦася, Интересно . -- въ мать или въ отца? 
А у тибя вт. ПарижЪ только мама? Или папа тоже? 
Только мама. 
А папа гдЪ? 
- Папы... НЪТЪ. 

-— Ага. | 

Корягинъ выразилъ на лицЪ сочувстве, качнулъ голо- 
вой. 

.- Вотъ, погоди, милая, — проговорилъ онъ, подня- 
эшись и сиявъ съ полки корзину.—-У меня съ собой есть 
отличныя сливы. Ты любишь сливы 

— Люблю. Только мнЪ нельзя. 

— Воть какъ? Отчего? 

Онъ выжидательно замэръ съ бумажнымъ сверткомъ въ 

рукЪ. 

-— У меня сегодня животь болитъ. Я много Нат Ъо!зез 
съЪла. 

— Такъ, такъ... Ну, если нездоровится, конечно, не 
стоить. А хочешь, можетъ быть, шоколада? У меня шоколадъ 
сербский есть. Смотри. 

— МозеНе? | 

Она чуть оживилась, нагнулась впередъ, чтобы разгля- 
дЪть заманчивый пестрый рисунокъ. | 
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— А что, это — нуазетть? А да. Помню. Нъть, безъ 
нуазетта. Бери. : 


— Это много. Вы отломайте и дайте тогсеаи. А то вся 
{а ей е денегъ стоить. 

— Каюя тамъ деньги! Бери! 

Леночка не возражала. Взяла, развернула бумажку. 

— А вы въ Парижь почему Бдете? — благосклонно 
спросила она, склонивъ голову на бокъ и стараясь откусить 
уголъ плитки. — Живете тамъ? 

— Нть, я изъ Серби перефзжаю. 

— Служить будете? 

— Постараюсь. Хочу искать работы. 

— А .развЪ У васъ работы нфтъ? 

— НЪъть. 

— Въ Париж трудно выиграть свою жизнь, — дфло- 
вито заговорила она, загнавъ кусокъ шоколада подъ щеку, 
которая слегка оттопырилась, точно при флюсЪ. — Степанъ 
Петровичъ въ прошломъ году долго ходилъ совсфмъ какъ 
голодный. А если н$фтъ работы, нужно имфть брильянты. 
У васъ есть брильянты? 

— Каюе брильянты! —разсмфялся Корягинъ. — Я ни- 
когда богатымъ не. былъ. Жилъ на то, что зарабатывалъ. 

— Это не идетъ.—Леночка сочувственнонахмурилалобъ, 
вытирая о стФнку вагона кончики пальцевъ. — Я думаю, 
вы пропадете въ ПарижЪ. Увидите. 

Онъ снова разсмЪялся ‚мелькомъ взглянувъ на сосъЪдокъ- 
швейцарокъ, невозмутимо прсдолжавшихъ вязанье. Раз- 
судительность дЪвочки и смЪшила и въ то же время вызывала 
безпокойное чувство.— Удивительныя дБти пошли теперь! 
— подумалъ онъ, уставившись взглядомъ на полки съ веща- 
ми. — Лфть девять, одиннадцать, а разсуждаетъ, какъ трид- 
цатилфтняя. Раньше въ десять лЪтъ кто изъ дЪтей говорилъ 
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о расходахъь? А эта — «денегъ стоитъ»... «Пропадете»... 
Чудачка! А, можеть быть, дЪйствительно, пропаду? 

Онъ тряхнулъ головой, отгоняя набЪжавшя тревожныя 
мысли , и снисходительно взглянулъ на Леночку, уже окон- 
чившую Ъсть и аккуратно завертывавшую остатки шокола- 
да въ бумагу. | 

— Значитъ пропаду? А? Ну, что же... Посмотримъ. 
Можетъ быть, пропаду, а, можетъ быть, наоборотъ, разбо- 
гатъю. А если буду пропадать, ты мнф поможешь. Только, 
милая моя, съ легкой гордостью въ голосЪ продолжалъ 
Никаноръ Андреевичъ, — я никогда не боюсь рисковать. 
Уже въ дЪътствЪ, когда былъ совсфмъ маленькимъ, какъ ты, 
съ товарищами нЪсколько разъ въ Америку бЪгалъ.Съ однимъ 
полтинникомъ въ карман удиралъ, Богъ знаетъ куда. 

— А зачЪмъ въ Америку? На заводъ? 

— Хо-хо... На заводъ! Заводъ не большая приманка. 
Бфгали мы не для того, чтобы служить, а для изслЪдован!я 
дикихъ мъфстъ. Охотиться на звЪфрей — на боа констрикто- 
ровъ, крокодиловъ. У насъ были таке интересные писатели, 
посл чтен!я которыхъ всегда хотфлось бЪжать. Майнъ 
Рида ты читала когда-нибудь? 

— НЪъЪть. 

— А Робинзона Крузо? ° 

— Это который жилъ въ пещерЪф, какъ бЪженецъ? 
Знаю. А вы отъ кого тогда бЪжали: отъ большевиковъ? 

— НЪтъ, почему отъ большевиковъ. Тогда никакихъ 
большевиковъ не было. Мы добровольно. Прочтемъ одинъ 
романъ и бЪжимъ. Опять прочтемъ — опять бЪжимъ. 

-— Ну, да... дурачки, значитъ, были.—Она сочувственно 
кивнула головой.—А папа и мама тоже бЪгали съ вами? Или 
ВЫ ОДНИ? % 

— НЬьть, не бЪгали! Ну, да все равно... 
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Видя, что американск!е разсказы на дфвочку произво- 
дять впечатлЪн!е обратное тому, какое хотЪлось вызвать, 
Никаноръ Андреевичъ прекратилъ воспоминан!я, вздохнулъ 
и дБловымъ тономъ добавилъ: 


— А спать ты еще не хочешь? 

— НБть. 

— Погоди, я все-таки устрою. Садись-ка ‘сюда, нужно 
опустить пальто съ крючка. Шляпку лучше сними, иначе 
помнешь. А снизу положимъ одЪяло, чтобы мягче лежать бы- 
ло. 


Съ отеческой заботливостью онъ приготовилъ для Ле- 
ночки возлЪ окна мЪсто, которое до сихъ поръ занималъ 
самъ. Соорудивъ изъ н$сколькихъ кульковъ нфчто вродЪ 
подушки и разложивъ одфяло, заставилъ спутницу забрать- 
ся на скамью и протянуть ноги въ его сторону. Она же при- 
няла все это, какъ должное. Передала шляпу, попросивъ ос- 
торожно положить наверхъ, чтобы не испортились края, 
пригладила на головЪ густую шапку коротко стриженныхъ 
свЪтлыхъ волосъ и взобралась на одфяло, держа въ одной 
рукЪ Фифи, а въ другой сумочку. 

— Удобно? — ласково спросилъ онъ. 

— Удобно. 

— Протяни еще ноги, тутъ хватитъ мъста. 

— Я протянула. 

— Въ такомъ случаф — спи. Въ БазелЪ разбужу, ког- 
да будетъ граница. 

Никаноръ Андреевичь сдЪлалъ строгое лицо, давая 
понять, что разговаривать больше не будетъ, и началъ смот- 
рфть въ окно. Въ небЪ угасли послЪдне лучи сумерокъ. 
Черную раму окна яркими лентами пересФкали фонари 
встрфчныхъ станшШй. Насклонахъ невидимыхъ холмовъ 
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кружились огни, ходили взадъ и впередъ, см5няя другъ 
друга. 

— Еще только ночь—и Парижъ... Сейчасъ же по пр!з- 
дЪ нужно отправиться съ рекоменцательными письмами. 
Умоюсь, переодфнусь и — айда. Нечего терять времени. 
Было бы хорошо спросить кого-нибудь насчетъ недорогой 
гостиницы, но кого? РазвЪф, вотъ, мать Леночки, на вокза- 
лЪ? НавЪфрно, хорошо знаетъ городъ. Интересно, между 
прочимъ, какая изъ себя. Если дочка въ нее, навЪрно, блон- 
динка, тоже хорошенькая. Можетъ быть, окажется симпа- 
тичной, буду въ гости ходить. Случайныя знакомства иногда 
бывають лучше старой дружбы. Коноваловъ, напримЪръ, 
даже женился. Познакомился на пароходЪ. Изъ Шанхая... 

Никаноръ Андреевичь фыркнулъ, заерзалъ на мЪстф. 
Внезапная мысль, чтоу негон$тъ пока никакихъ перспективъ 
на опредЪленный заработокъ, заставила разсердиться на 
самого себя. Женихъ, нечего сказать! Ни службы, ни свое- 
го угла, а туда же — Коноваловъ. Брильянты нужны, вотъ 
что. А можетъ быть и пропаду? Очень просто. 

Онъ нахмурился, вытащилъ изъ кармана самоучитель, 
раскрылъ наудачу и беззвучно зашевелилъ губами: 

— Эшер сеЦе гие. Тоигпер а заиспе. Тоигпех А 4то!Не. 
Идите прямо... АПег фои{ той. ’паБ\е Раз, Бощеуага 
5+. Сегта питего 75... 60 плюсъ 15 — зохате аитге.. 
Тоже. арифметика! Не могли отдЪльнаго числа придумать, 
складываютъ. Даже у сербовъ и у тЪхъ есть седамдесетъ. 
А еще культурный народъ! ]’ВаБИе Рат!$... Вошеуага 
5а!1 Сегта!ш... 
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Замедляя ходъ, пофздъ вошелъ подъ закопченные стек- 
лянные своды Саге 4е ГЕз+. Охваченный невольной жутью 
передъ гигантскимъ городомъ, которому приходится вру- 
чать свою судьбу, Никаноръ Андреевичъ смотрЪлъ на рф шет- 
чатое плетен!е желЪза и стеколъ вверху, съ любопытствомъ 
оглядывалъ рядъ путей съ промежуточными сЪрыми перро- 
нами. 

НадЪвъ шляпку и прижавъ къ груди Фифи, Леночка 
стояла рядомъ и радостно выглядывала изъ окна, стараясь 
среди немногочисленныхъ фигуръ станцонныхъ служащихъ 
и носильщиковъ увидфть мать. 

— Погоди, я отодвинусь, а то тебЪ неудобно ‚— со вздо- 
хомъ произнесъ Никаноръ Андреевичъ, отступая вглубь 
вагона. — Смотри, какъ слфдуетъ. Видишь? 

— НЪть еще. 

— А встрЬчающую публику пускають сюда? 

— Не знаю... Стойте... Она! НЪФтъ... 

— Ну, ладно. Ты оставайся и выглядывай, а я начну 
выносить чемоданы, чтобы время не пропадало. 

Никаноръ Анпреевичъ торопливо сталъ перетаскивать 
багажъ, складывая его передъ окномъ, гдъ стояла Леночка. 
Изь пофзда уже вышли всЪ пассажиры, перронъ быстро 


28 


пустЪлъ. НЪсколько носильщиковъ, оставшись безъ дфла, 
обступили любопытную груду вещей, образовавшуюся 
возлЪ вагона, показывали на нее пальцами, что-то неясно 
произнося. 
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— М№ оп, поп, — сваливъ на чемоданы послфднюю парт!ю 
кульковъ, энергично отмахнулся отъ ближайшаго носиль- 
щика Никаноръ Андреевичъ. — ]е $115. Я самъ, братецъ. 
Ну, что? Видишь маму? 

НЪ..Вг.... испуганно отвЪчала Леночка, высо- 
вываясь изь окна насколько возможно. — Можетъ быть, она 
тамМЪ? Дальше? 

- По всей вЪроятности. Ну, вылЪзай. Я твой саквояжъ 
тоже вынесъ. 


Предложивъ ей пройти къ виднфвшейся вдали рЪшеткЪ, 
къ которой направлялись всЪ пассажиры, Никаноръ Андре- 
евичъ остался ждать возлЪ вещей. Тамъ, у рЪшетки ‚было 
довольно много народу. СмЪшавшись съ толпой, Леночка 
на время исчезла, затЪмъ возлЪ одного изъ к1осковъ мельк- 
нуло ея голубое платье, опять скрылось. 


— Одна? — тревожно пробормоталъь Никаноръ Андре- 
евичъ, увидЪвъ дЪвочку, бЪгомъ напрарлляющуюся къ нему. 

— Мамы нЬть! — со страхомЪ закричала она издали, 
держа за ноги волочившуюся по перрону Фифи. — Не 
пришла! 


— Ну, воть, не пришла... —Онъ усмЪхнулся, стараясь 
не обнаруживать смущен!я. — Навфрно, гдЪ-нибудь ждетъ. 
Видишь, какой огромный вокзалъ! 

Въ подтвержден!е своихъ словъ Никаноръ Андреевичъ 
пренебрежительно `махнулъ одЪфяломъ въ обЪ стороны и 
продолжалъ: 

— Если бы я зналъ, какая она изъ себя, пощелъ бы` 
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самъ, конечно. Только, какъ узнать? Она въ какомъ костю- 
МЪ? | 
| — Въ синемъ. Или въ красномъ. Черное тоже... 

— По такимъ признакамъ трудновато. А какого роста? 
Высокаго? 

— Да, да. Высокаго. Очень. Пойдите, пожалуйста, по- 
смотрите, если она тамъ... Лицо такое круглое... Краси- 
вое... И волосы. Что теперь длать? Почему она? 

—- Ну, ну, не нужно плакать. Оставь. 

— Въдь, мы... Имфли посланную телеграмму... . 

— Очевилно, опоздала. Или проспала. Мало ли что. 
Эхъ-хе-хе! Въ такомъ случаф, сдфлаемъ воть какъ: пере- 
тащимъ вещи къ выходу и тамъ посидимъ, подождемъ. 
Навфрно, извозчикъ попался плохой, или трамвай оста- 
новился безъ тока. Стой здЪсь, я начну переносить. 

— Она пр!Бдеть? Правда? 

— РазумЪется, пр!Бдетъ. 

Сваливъ багажъ у дверей главнаго выхода, Никаноръ 
Андреевичъ усадилъ Леночку на одинъ изъ чемодановъ, а 
самъ сталъ прохаживаться взадъ и впередъ по вестибюлю, 
останавливаясь у стЪнъ съ оффишальными желЪзнодорож- 
ными объявлен!ями, разглядывая к!оски съ табакомъ, газе- 
тами и игрушками. 

— Не было печали! — думалъ онъ, недовольно морщась 
при мысли о томъ, что мать Леночки можетъ не явиться. — 
Самъ не знаешь, какъ повернуться въ новомъ городЪ, а тутъ 
ИзволЬ... Хорошо еще, что говоритъ по-французски, какъ 
сорока. Когда съ контролеромъ объяснялась, нельзя даже 
было ничего понять, такъ быстро. -:2 

Онъ подошелъ къ ЛеночкЪ, помо ль въ ея уже н$- 
сколько успокоившееся лицо, посвисталъ, затЪмъ съ дЪлан- 
нымъ равнодушемъ спросилъ: ча 
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— Ну, а адресъ вашей квартиры ты знаешь» 

— Пх-пецЁ. гие ГеаёеШег. 

— ГееШег? А номеръ? 

— Я сказала — девятнадцать. 

— Ну да... 

— А если мама не пр!Вдетъ, мы пофдемъ туда. Хорошо? 
Мама заплатитъ, вы не безпокойтесь. И у меня тоже деньги 
есть. 

— Кавя глупости! ДЗло не въ деньгахъ.А возлЪ ваше- 
го дома есть какая-нибудь гостиница или отель? 

— Конечно, есть! — обрадовалась она, догадавшись, 
что онъ думаетъ поселиться возлф нихъ. — У насъ много 
отелевъ. А, можеть быть, и въ нашемъ домЪ есть спватЬте 
А 1оцег, мы пойдемъ спрашивать консьержку. 

— Что-жъ... — Никаноръ Андреевичьъ задумчиво от- 
велъ взглядъ всторону. — ВътакомъслучаЪ , подождемъ еще 
немного и отправимся. 

Нап$вая про себя что-то грустное, онъ опять зашагалт, 
по вестибюлю, прошелъ вглубь вокзала, заглянулъ. въ ба- 
гажное отдфлен1е, въ комнату комиссар!ата полищи, вер- 
нулся и, выйдя на подъфздъ, началъ осматривать площадь. 

— Вотъ иПарижъ...—Онъ критическимъ взглядомъ оки- 
нуль сфрыя здан1я съ окнами‚прикрытыми жалюзи, съ кры- 
шами, усЪянными желЪфзными трубами. — Особеннаго ниче- 
го, дома — какъ дома. И площадь, хотя порядочная, но то- 
же не Богъ вЪсть какая. У Николаевскаго вокзала въ Петер- 
бургЪ эффектнЪе. 

Никаноръ Андреевичъ разглядлъ по сторонамъ огром- 
ныя золоченыя буквы съ назван!ями отелей, подумалъ, что 
все это, конечно, не для него, не по карману, взцохнулъ и 
внимательно сталъ слдить за движенемъ на площади. 

Было около восьми часовъ, жизнь шла уже полнымъ 
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ходомъ. Мелькали, проносясь взадъ и впередъ, автомобили 
— зеленые, темнокрасные, черные. Стучали. пересЪкая пло- 
щадь, трамваи; гудфли, выстроившись въ рядъ,громоздне 
желто-зеленые автобусы, похож!е на игрушечныя коляски 
огромныхъ размЪровъ. По боковымъ троттуарамъ, подъ, 
полосатыми навфсами, сновала многочисленная публика, 
заливая темной массой обЪ стороны ближайшаго бульвара. 

День начинался солнечный, жаркий. Въ воздухЪ пахло 
бензиномъ, копотью, теплымъ дыхан!емъ асфальта. Площадь 
гудБла, стучала, звен$ла, заполнялась лязгомъ желфза, 
шуршан!1емъ резины, крякан!емъ автомобильныхъ рожковъ. 
Никаноръ Андреевичъ стоялъ долго, разсматривая высоко 
сидЪвшихъ шофферовъ автобусовъ, слЪдя за ловкими ма- 
неврами такси, наблюдая за спокойными лицами ажановъ, 
регулировавшихъ движен!е. 


— ]е сВегсВе ип етр]о1... — съ горечью вспомниль, 
вдругъ, онъ. И, рфзко повернувшись, вошелъ въ вестибюль. 
— Ъдемъ, Леночка! ‹ 

м 
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Выбравшись на Больше Бульвары, автомобиль смЪшал- 
ся съ вереницей такси и медленно сталъ продвигаться на 
западъ, останавливаясь возлЪ большихъ перекрестковъ, 
уступая дорогу потокамъ людей и машинъ изъ боковыхъ 
улицъ. 

Забывъ горечь обиды отъ невниман!я матери и предвку- 
шая радость возвращен!я домой, Леночка повеселЪла, важ- 
но откинулась на спинку сидфн!я, стараясь держаться какъ 
взрослая барышня. Корягинъ сидЪлъ рядомъ, придерживая 
руками и ногами не помфстивш!яся возлф шоффера мелк!я 
вещи, и снисходительно оглядывался по сторонамъ, дЪлая 
видъ, что его ничфмъ удивить невозможно. 

Проходили мимо безконечзые ряды высокихъ домовъ, 
облЪпленныхъ вывЪфсками и цвЪфтными плакатами. Внизу, 
у троттуаровъ, за сплошной толпой иЪшеходовъ, мелькали 
столики и пестрые соломенные стулья кафе, поблескивали 
витрины магазиновъ, пузырились навЪсы надъ грудами вы- 
ставленныхъ товаровъ. | 

Повернувъ съ Бульваровъ на площадь Сопсот4е, авто- 
мобиль миновалъ мость черезъ Сену, промчался вблизи 
башни Эйфеля и, черезъ нёсколько минутъ, попавъ въ сть 
узкихъ улицъ, остановился возлЪ унылаго стараго зданйя. 
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Обнявъ Фифи за ноги и поднявъ ее высоко надъ плечомъ, 
Леночка соскочила съ такси, радостно побфжала къ пойъ- 
Ъзду. Корягинъ тоже началъ выбираться, съ трудомъ осво- 
бождая ноги отъ узелковъ и корзинъ. 

— Я тебя подожду! — крикнулъ онъ всл$дъ. 

— Хорошо! 

Простоявъ нЪфкоторое время на троттуарЪи выжидатель- 
нымъ выражен!емъ лица давая понять шофферу, что выгру- 
жать вещи еще рано, Никаноръ Андреевичъ сообразилъ, 
однако, что долго задерживать автомобиль неудобно. Вздох- 
нувъ отъ перспективы говорить по-французски, онъ попра- 
вилъ на головЪ шляпу, откашлялся и р.шилъ объясниться. 

— Мопзецг... Сотртгепел - уоцз... П аи... аЦепдег. 

Онъ смолкъ, подбирая дальнЪйшИя слова. 

— Епсоге ип рец... Сейе ИШе уец{ а 1а татап. Мо! — 
а 1а В6{е]. ]е сго!$... 

— Да вы не тужьтесь, говорите по-русски, — пренебре- 
жительно прервалъ шофферъ, доставая изъ кармана газету. 
— Подождать нужно, что ли? 

— Вы русск? — Корягинъ радостно поднялъ брови. 
— Какое... пр1ятное совпаден1е. Почему же на вокзалЪ по- 
французски говорили? 

— Вокзалъ-то въ ПарижЪ французскИй, я полагаю. 
А сколько намъ ждать? Долго? 

— Ньъть, нфть. Одну минуту. Сейчасъ она вернется, 
возьметъ саквояжъ. А’мнЪ въ Серб]и, дЪйствительно, гово- 
рили, что нашихь здфсь много шофферами. Вы офицеръ, 
навЪрно? 

— Не все ли равно. 

— А все-таки? 

— Генералъ. 

— Вотъ какъ! 
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Никаноръ Андреевичъ выпрямился, съ почтительнымъ 
вниман!емъ взглянулъ на шофферскую шапку, напоминав- 
шую руссюй картуэъ, и на желтоватое пальто съ чернымъ 
воротникомъ. 

— Видите ли... ДЪвочку, ваше превосходительство, 
я долженъ сдать матери, — снова заговорилъ онъ, стараясь 
любезностью тона подчеркнуть уваженйе къ чину собесЪд- 
ника. — А самъ отправлюсь въ гостиницу. Еще даже не 
знаю,‚куда. Можетъ быть,у нихъ въ домЪ случайно найдет- 
ся... 

Несмотря на то, что генералъ не проявлялъ особенной 
словоохотливости и отвфчалъ на вопросы сухо и кратко, 
Никаноръ Андреевичъ усп$лъ, тьмъ не мене, узнать отъь 
него кое-что цфнное для ор!ентировки въ ПарижЪ. Разспро- 
силъ о цфнахъ на комнаты, на продукты, завелъ разговоръ 
о службЪ, о наиболЪе вфроятныхъ возможностяхъ найти 
заработокъ. Генералъь слушалъ, отвЪчалъ, неопредфленно 
пожималъ плечами и, высказавъ мнЪне, что не слдовало 
Ъхать въ Парижъ, не заручившись предварительно какой- 
нибудь службой, спросилъ: 

— А спещальносль у васъ какая? 

— Да какая спещальность,ваше превосходительство. 
ВЪдь, я только сегодня пр!Ъхалъ! 

Въ дверяхъ подъЪзда показалась, наконецъ, Леночка. 
Обернувшись къ ней, Никаноръ Андреевичъ замфтилъ, что 
она какъ будто не рЬшалась выйти изъ дверей, безпомощно 
оглядываясь по сторонамъ. Шляпка съЪхала на сторону, 
Фифи опять болталась у ногъь внизъ головой, разметавъ 
густую льняную шевелюру. 

—- Ну, что? — подойдя къ подъФзду, спросилъ онъ. — 
Все благополучно? 

Леночка не отвфчала. 
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— Мама дома, я спрашиваю? 

— Ма... мы н$Ътъ. УЪхала отсюда... Совсфмъ... 

— Какъ уЪхала? Куда? 

Онъ изумленно взглянулъ на нее. Лицо ея дергалось, 
носъ покраснЪлъ. 


— Не знаю, куда... Мадате ] оНит не сказала... 

— Но, все-таки, она въ ПарижЪ? 

— Не... знаю... Я такая... несчастная... Я... одна... 
осталась... 


Плечи ея судорожно поднялись. Изъ глазъ побфжали 
крупныя капли. 

— Ну, ну, опять слезы! — хмуро пробормоталъ Ника- 
норъ Анпреевичъ. — Ты не маленькая. Брось. А, можетъ 
быть, кто-нибудь въ домЪ знаетъ новый адресъ? 


— Н...нЪть... Никто. 

— Швейцара спрашивала? 

— Консьержку... она тоже... Ничего... 

— Воть еще истор!я! Въ такомъ случаЪ, ваше превос- 


ходительство, — подойдя къ шофферу, р-шительно произ- 
несъ Корягинъ, — мамъ придется заЪхать въ адресный столъ. 
— Куда? 


Генералъ, начавш!й читать газету, удивленно поднялъ 
‚голову. 

— Въ адресный столъ, ваше превосходительство. 

— Адреснаго стола въ ПарижЪ нЪть. 

— Какъ такъ нФтъ? 

— У французовъ адреса частныхъ лицъ — тайна. 

— Тайна? 

Никаноръ Андреевичъ возмущенно посмотрЪлъ на гене- 
рала. По лицу прошла горькая усмЪшка. 

— Это мн$ нравится... Тайна! Хорошая тайна для доче- 


36 и 


ри, пр!Ъхавшей къ матери. А куда же ребенку обратиться, 
чтобы найти родителей? 

—- Право не знаю. Должно быть, въ префектуру. - 

Постоявъ н$которое время на троттуарЪ и обдумывая, 
что бы такое предпринять, Никаноръ Анпреевичъь рЪшилъ, 
наконецъ, войти въ домъ и снова попытаться узнать адресъ. 
Попросивъ генерала подождать еще нЪсколько минуть и 
накинуть сверхъ таксы цфну, которая полагается за ожида- 
н1е, онъ вошелъ въ подъЪздъ и вмЪстЪ съ Леночкой поднял- 
ся по узкой деревянной лЪстницЪ на трет!й этажъ. 

ПослЪ второго продолжительнаго звонка внутри послы- 
шались шаги, звякнулъ ключъ. Въ дверяхъ показалась сф- 
дая женская голова съ зализанной наобЪ стороны прической. 

— Вопоиг, тадате, — приподнявъ шляпу, вЪжливо 
проговорилъ Никаноръ Андреевичъ. — ]е сПегсПе... ипе 
татап... Леночка, какъ твоя фамил!я? 

— Павлова... А мама — ВЪра СергЪевна... 

— Мадате Рау1оЁ, зауе2-уощ$? Сейе #1е... 

Окинувъ незнакомца презрительнымъ взглядомъ, хо- 
зяйка распахнула дверь и раздраженно заговорила о чемъ- 
то, показывая пальцемъ назадъ, въ темный корридоръ. 

— О чемъ она, Лена? Чего злится старуха? 

— Она говорить... что мама не заплатила... За {ащеи! 
аб1тё! И потомъ... Мама сама не хотла давать ацреса... 
Нарочно... 

— Хорошо, въ такомъ случаЪ, спроси, не знаетъ ли она, 
ГДЪ живетъ кто-нибудь изъ маминыхъ знакомыхъ. Можетъ 
быть, ты сама помнишь? 

— Нъть. Не знаю... 

— А, можеть быть, мамина комната у нея сдается? 
Спроси. Ты можешь пока поселиться. Я дамъ задатокъ. 

Сердито замотавъ головой въ отвфть на предложене 
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Леночки, старуха снова оглядфла Корягина съ ногъ цо 
головы, пренебрежительно произнесла что-то, должно 
быть очень обидное, и затмъ,‚отступивъ вглубь, захлопнула 
дверь. 

— Ну, и вЪдьма! — пробормоталъь Никаноръ Андре- 
евичъ, со страхомъ чувствуя, что изъ всей этой комбинащи 
ему никакъ не выпутаться. — Пойдемъ, въ такомъ случаф, 
внизъ, Къ швейцару. Разспросимъ. 

— Я же сказала... Она не знаетъ... Теперь мы никогда 
не найдемъ мамы... Геперь я осталась на улиц$... Теперь 
вы уЪдете, а я... 

Вздрагивая отъ новаго приступа плача, Леночка медлен- 
но опустилась на полъ площадки, отбросила — всторону 
Фифи, и, прикрывъ лицо руками, начала громко рыдать. 

— Лена! Не реви. 

— Аа...а... Мама бросила!... 

— Лена, довольно! 

— Оставьте! 

Она дернула плечомъ, почувствовавъ прикосновен!е 
его руки. 

— Лена, я тебЪ говорю? Кругомъ слышно... 

— И пусть... слышно! Я умру... Я не хочу... 

— Лена! — не выдержавъ, зарычалъ Никаноръ Анире- 
евичъ. — Я тебЪ говорю? Какая ты глупая, — испугавшись 
своего крика и почувствовавъ внезапную жалость къ дъвоч- 
къ, тихо добавилъ онъ. — Неужели ты думаешь, что я тебя 
такъ оставлю? Погоди. Мы все обсудимъ. Возьмемъ тебЪ 
комнату. А къ вечеру найдемъ маму. ВЪдь, это же не Алба- 
н1я. Вфдь, это Парижъ, слава Богу, чорть бы его взялъ! 
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Было около одиннадцати часовъ, когда Корягинъ вы- 
шелъ изъ отеля «Запз Зоис, въ которомъ ему удалось 
сравнительно недорого найти для себя и для Леночки два 
сосфпнихъ номера. Постоявъ въ раздумьи на троттуарЪ, 
онъ вынулъ изъ кармана пиджака красную книжечку съ 
планомъ Парижа, вслфдъ за нею небольшихъ размфровъ 
компасъ, отыскалъ по компасу сЪфверъ и затЪмъ, взглянувъ 
на планъ, ув$ренно повернулъ въ ту сторону, гдЪ должна 
была находиться остановка метрополитзэна. 

Закуривъ папиросу и небрежно сдвинувъ на бокъ шляпу, 
чтобы придать себЪ болЪе элегантный и независимый вицъ, 
Никаноръ Андреевичъ медленно шелъ по гие аи Соттегсе, 
пробираясь сквозь густую толпу пЪшеходовъ. 

Улица вполнЪф оправдывала свое назван!е. По обЪфимъ 
сторонамъ расположились, 1сня другъ лруга, неболыше 
магазинчики, рестораны, мастерскя. У троттуаровъ шли 
ряды прилавковъ со свертками дешевыхъ матер!й, игрушекъ, 
жестяныхь издфлй, пестрой посуды. Сверху, изъ-подъ сЪ- 
рыхъ навЪсовъ, прикрывавшихъ товаръ отъ жаркаго солнца, 
свЪшивались рукава пилжаковъ, раскачивались брюки, 
метлы, швабры, дамск!я платья. Точно задыхаясь въ 1Ъсно- 
ТЪ магазиновъ, все это рвалось наружу, задЪвало за Головы, 
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подворачивалось подъ локти, смЪшивалось съ волной тороп- 
ливыхЪъ прохожихъ, навалившись на узкую полосу улицы, 
по которой въ общей шумящей грудЪ мчались автобусы, 
грузовики съ винными бутылками въ рЪшетчатыхъ клЪфтяхъ, 
мальчишки на трехколесныхъ велосипедахъ съ металличе- 
скими коробками-ящиками. 

— Вотъ они, парижане, — съ радостно-тревожнымъ 
чувствомъ думалъ Корягинъ, разглядывая публику. — 
Хотя и небогало одфты, но хорошо держатся. Женщины въ 
самомъ дЪлЪ, изящны. И руками красиво помахиваютъ, и 
ножки тоненьк1я, не то, что на Балканахъ. Эта, въ сирене- 
вомъ, даже глазами стрЪльнула. Носъ острый, брови чер- 
НЫЯ... 

Никаноръ Андреевичъ обернулся, задЪлъ плечомъ гос- 
подина, наскочившаго на него сзади, съ любопытствомъ по- 
смотрЪлъ францужениЪ вслЪдъ. 

— А, вЪдь, теперь и я самъ парижанинъ! — съ неожи- 
данной гордостью вспомнилъ, вдругъ, онъ, продолжая путь. 
— Былъ простымъ бфлградцемъ, и воть — парижанинъ. 
Даже, смфшно. Никаноръ Андреевичъь Корягинъ — па-ри- 
‘жа-нинъ. Адресъ’ Раз, Н6\е! «Збапз-Зоись. Это не Шума- 
товачка ‘какая-нибудь. Лишь бы только найти службу и 
тогда... Мойз1еиг.1е Ф@тес4еиг — гесо!{-И? 

- Лицо. на мгновен!е омрачилось. Сразу почувствовалось 
что все это — и улица, и люди, и плетеные стулья рестора- 
новъ, и товары съ ярлыками, обозначавшими цфны—ещечу- 
жое, далекое, не оправдывающееся ничфмъ, пока не будеть 
работы. Воть, подъ навЪсомъ сидятъ французы, пьють 
кофе, пиво. Заработали и пьютъ. Ввинтились въ жизнь, 
чЪмъ-то занимаются. Конечно, у него, Корягина, есть еще 
въ запасЪ семьсотъ франковъ съ лишнимъ. Не то что пить 
кофе, можно и обфдать долгое время. Но ощущенше другое. 
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Тратишь и чувствуешь, что висишь въ пространствЪ. Ни- 
какой точки опоры. 

Никаноръ Андреевичъ вздохнулъ, остановился у витри- 
ны магазина готовыхъ платьевъ. 

— Дешевизна-то какая! — удивился онъ, съ завистью 
разглядывая ЦЪны. — Костюмъ — 125. На динары — 275 
приблизительно. Въ БЪлградЪ и за 600 не купишь. А носки 
на прилавкЪ! А подтяжки! ИмЪя деньги, одфваться здфсь 
— плевое д$ло. 

Компасъ и карта не обманули. На углу оказался спускъ 
въ подземелье и доска съ надписью «М@торо“а1т». Какъ 
Ъхать къ Поталову, къ которому было рекомендательное 
письмо, не трудно опред$лить по картф метро, приложенной 
къ плану. Но какъ устроено все тамъ, внизу, какъ садиться, 
какъ пересаживаться, — это можно узнать только на прак- 
ТИКЪ. 

— Господи, благослови! — пробормоталъ Никаноръ 
Андреевичъ, медленно спускаясь по лЪстницЪ. 
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Комната, которую нанималъ Поталовъ, была сумбурная, 
неуютная, вся заставленная громоздкой, ненужной мебелью. 
На столахъ, на коммодахъ и на каминЪ масса бездЪлушекъ, 
принадлежащихъ, очевидно, квартирной ховяйкф; стЪны 
увфшаны чужими портретами, группами, старыми гравюра- 
ми, вставленными подъ стекло въ облупивийяся золоченыя 
рамы. 

Самъ Поталовъ сид$лъ у круглаго стола посреди комна- 
ты и возился съ безформеннымъ комкомъ какой-то темной 
матер!и, когда, послЪ осторожнаго стука въ дверь и отв$т- 
наго «еп\ге2», къ нему вошелъ гость. 

— Позвольте представиться: Корягинъ, —- сдфлавъ 
нфсколько шаговъ къ столу, застЪнчиво произнесъ Ника- 
‘норъ Андреевичъ. — Простите, что безпокою, но привезъ 
отъ вашей сестрицы Софьи Павловны письмецо. 

— А! — слегка приподнявшись въ креслЪ, одобритель- 
но отв$тилъ хозяинъ. — Очень радъ. ` 

Онъ переложилъ комокъ матер!и, оказавшийся брюками, 
на стоявший посреди стола бронзовый бюсть Наполеона, 
поправилъ на, курносомъ носу съБхавшее насторону старо- 
модное пенснэ, и, не вставая, протянулъ руку. 

— Вы изъ Блграда? — взявъ письмо, спросилъ онъ, 


стараясь изобразить на помятомъ лицЦЪ, обросшемъ синеватой 
щетиной, н%что наподобе улыбки. — Сами привезли? 

— Какъ же, самъ. Сегодня только прибылъ. Пр!Ъхалъ, 
такъ сказать, попытать счастья на новомъ мъЪст$. 

— Прекрасно, прекрасно. Посмотримъ. 

Неслушая ‚что говоритъ гость, Поталовъ надорвалъ край 
конверта, вынулъ письмо,‚быстро просмотрЪлъ его и‚Помор- 
щившись, бросилъ небрежно на столъ. 

— А я думалъ, что воспользуется случаемъ, вернетъ 
долгъ, — недовольно пробормоталъ онъ, переклапцывая брю- 
ки съ бюста Наполеона обратно къ себЪ на колЪни. — Нас- 
четь денегь Софья Павловна ничего не говорила? 

— НЪть. Только письмо. 

— Жаль. 

Поталовъ взялъ со стола иглу съ длинной черной нит- 
кой, поднесъ къ глазамъ, и, наклонившись, началъ тере- 
бить этой иглой матерю. 

— Софья Павловна, между прочимъ, навЪрно, и обо 
мнЪ пишетъ, — смутившись, заговорилъ снова Никаноръ 
Андреевичъ. — Вы изволили прочесть то, что касается меня? 

— А въ чемъ дЪло? 

Поталовъ удивленно поднялъ голову, посмотрфлъ — 
однимъ глазомъ черезъ пенснэ, пругимъ — поверхъ золотой 
оправы. 

—- Ваша фамил!я какъ? — вопросительно добавилъ онъ, 
точно вспоминая что-то очень отдаленное во времени. 

— Корягинъ. 

— Ага. Это вы. Да, да. Пишетъ. Только что? 

Брюки опять накрыли собой голову великаго полко- 
водца, а письмо Софьи Павловны заерзало около близору- 
кихъ глазъ. | 

— Итакъ, вы пр1Ъхали искать службы, —- удовлетворен- 
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но сказалъ Поталовъ, снова кладя письмо на столъ и водру- 
жая работу на колЪни. — Что же... Въ добрый часъ. Сади- 
тесь. Жаль только, что не могу съ вами долго бёесЪдовать, 
готовлюсь къ засЪданю. А, между прочимъ, визу вамъ дали 
легко? 


— НЬБтЪ, не особенно. Вл1ятельный сербсюй чиновникъ 
устроилъ. Я, собственно говоря, къ вамъ только на одну 
минутку. ХотЪлъ бы узнать... 

— Погодите. Вы, вотъ, говорите, — вл1ятельный сербъ. 
А вы не могли бы оказать услугу одному моему пр1ятелю, 
члену республиканско-демократическаго объединен!я? 


— Республиканско-демократическаго’? — дрогнувшимъ 
голосомъ переспросилъ Никаноръ Анпреевичъ. — А... что 
именно? 


— Вамъ, навЪрно, извЪстно, какую ожесточенную кам- 
пан!ю ведуть противъь нашей группы 6бЪлградск!е зубры. 
Воть, уже второй мЪсяцъ, какъ другъ мой старается добить- 
ся визы, чтобы прочесть въ БЪлградЪ рядъ докладовъ, и 
ничего не выходитъ. Очевидно, кто-то изъ черносотенцевъ 
МЪшаетъ. А, между тЪмъ, вы сами понимаете, господинъ 
Ковригинъ, насколько полезно было бы разрушить цитадель 
монархистовъ на Балканахъ. Эти господа ничего не забыли, 
ничему не научились. Мечтаютъ о реставращ!и, о реститущи. 
Кажется, стучитъ кто-то? 


Воспользовавшись тъмъ, что въ комнату вошелъ госпо- 
динъ, судя по всему, хоропий знакомый Поталова, Никаноръ 
Андреевичъ поднялся со стула. Прежняя добродушная за- 
стЪнчивость смфнилась хмурымъ выражен!емъ лица. «Зуб- 
ры» и «разрушен!е цитадели» не только оскорбили, но ясно 
показали, что дЪлать здЪсь нечего. Не вступать же въ поли- 
тичёсюй споръ, прхавъ съ рекомендательнымъ письмомъ. 
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— Ну, мнЪ пора, — пробормоталъ онъ, взявшись за 
шляпу. — Еще нужно во многихъ мЪстахъ побывать. 

Вошеди!й въ комнату незнакомецъ, однако, не далъ 
возможности попрощаться. Съ самодовольнымъ видомъ 
подошелъ къ Поталову, дружески пожалъ его за локоть, 
по-пр!ятельски протянуль руку Никанору Андреевичу, 
будто видфлъ его уже много разъ, и заговорилъ, быстро 
бросая слова и вертя лысой головой: 

— Очень радъ, что засталъ. Удачно. Ты что это? 
Шьешь? Хорошее занят!е для политическаго дЪятеля. А я, 
братъ, притащилъ свой докладъ.Здорово кышло. Вода у тебя 
есть? Пить хочу.Ты ужъ меня извини, дорогой, но выдержки 
я тебЪ прочту обязательно. Сегодня даже на службу не по- 
шелъ, съ утра стиль подчищалъ. Чертъ съ ними, съ двадцатью 
франками, пускай вычитаютъ. Ну, гдЪ же вода? Ты не 
вставай только. Я самъ. 

— Позвольте пожелать вамъ всего лучшаго, — восполь- 
зовавшись тЪмЪ, что гость направился къ буфетному шкапу, 
протянулъ руку Никаноръ Андреевичъ. — До свиданья. 

— Уже? До свиданья. Погодите... А какъ же съ этимъ? 


Насчеть серба? 
— Я какъ-нибудь еще зайду. Сегодня, къ сожалЪн!ю, 


спЪшу. 

— Вы что? Уходите?— держа въ рукЪ ‘стаканъ, подо- 
шелъ къ Корягину пр!ятель Поталова. — Если думаете, 
что я при васъ читать не могу, ошибаетесь. Наоборотъ, 
очень радъ. Сережа, ты ничего не имфешь противъ? Для кор- 
ректива чЪмъ больше возраженй, тЪмъ лучше. Вы, очевид- 
но, тоже демократъ? 

— НЬЪть, не демократъ, — покраснфвъ и какъ-то угро- 
жающе вытягиваясь во весь ростъ, глухо отвЪтилъ Ника- 
норъ Андреевичъ. — Я — монархистъ. 
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— Монархистъ? — удивленно воскликнулъ тотъ, по- 
очередно взгляпывая то на Корягина, то на смущенно опу- 
стившаго голову Поталова. — Въ такомъ случа%, обязатель- 
но оставайтесь! Сережа, ты ничего не имъешь? МнЪ, какъ 
евраз!йцу, особенно полезно защищаться съ двухъ фланговъ. 
Ты аттакуешь съ республиканскаго, а вы, мсье, съ монархи- 
ческаго. Между прочимъ, разрЪшите вашу фамил!ю? 


— Корягинъ... 
— Корягинъ? Такъ, такъ, А моя— Щебетовъ-Коровсвий. 
Вы — абсолютисть или конституцонный? Впрочемъ, 


потомъ разберемъ. А тебЪ скажу, Сережа, вполнЪ откровен- 
но: мнЪ не столько хочется прочесть сейчасъ выдержки, 
сколько узнать, на каюе пункты вы будете особенно нас%- 
дать. Прен1я получатся, безусловно, горяч!я, ну, а ударить 
въ грязь лицомъ, лы самъ понимаешь... 

— Послушай, Миша, — прервалъ пр!ятеля Поталовъ, 
рЪъшительно вставая съ кресла и бросая брюки на кровать. 
— Ты не вздумай обижаться, пожалуйста, но у меня ни ми- 
нуты свободной. Черезъь часъ у насъ засфдане. Затмъ 
нужно зафхать въ редакщю. ПослЪ реракщи ‘еще въ два 
МЪста... 

— Въ такомъ случаЪ, только тезисы! 

— И тезисовъ не могу. Нужно бриться и переодЪвать- 
ся. Вечеромъ на диспутЪ мое мнфн!е ты узнаешь полностью. 

— Вечеромъ! — горько разсмфялся Щебетовъ, обидчи- 
во слЪдя за Поталовымъ, который сбросилъ пиджакъ и 
началъ возиться возлЪ умывальника. — Очень мнЪ нужно 
вечеромъ. НЪть, я вижу Сережа, ты серьезно измЪнился ко 
мнф. Понимаю, если бы я былъ большевикомъ, или крайне- 
правымъ. Но, вЪфдь, мы симфонически соединяемъ самые 
разнообразные моменты! Вотъ вы, мсье, —- обернулся Щебе- 
товъ-Коровсюй къ Никанору Андреевичу, который, держа 
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шляпу въ рукЪ, нерЪшительно поглядывалъ на дверь. — 
Вотъ вы, какъ монархистъ, навЪрно, отрицаете въ больше- 
визмЪ все, не изслЪдуя, что въ немъ есть больного и что здо- 
роваго. Я же сегодня на докладЪ постараюсь выявить, 
что октябрьский переворотъ не только отбросилъ насъ на 
нЪсколько вфковъ назадъ, но въ то же время и двинулъ на 
нЪсколько столЪтИ впередъ. Въ наше время, Сережа... — 
Щебетовъ-Коровсюй подошелъ къ Поталову, который уже 
сидЪфлъпередъзеркаломъи со страдальческой гримасой скребъ 
намыленныя щеки безопасной бритвой. — Въ наше время, 
Сережа, совершенно немыслимо подходить къ жизни ‘со ста- 
рыми трафаретными взглядами. Ты читалъ, напримЪръ, 
книгу Гульельмо Ферреро? Брейся, брейся, пожалуйста, я 
тебЪ не мЬшаю. Ферреро говорить, Сережа, что Европа пос- 
лЪ паден!я монарх!й, подобно Великой Римской Импер!и 
третьяго вЪка, осталась безъ всякаго принципа власти. Онъ 
говорить, что... у тебя на подбородкЪ кровь, навЪрно, сод- 
ралъ прыщикъ. Говоритъ, что принципъ импер!алистическа- 
го монархизма уже погибъ, а демократическ!е принципы 
замЪнить его не въ состоящи. НынЪшн!е парламенты не мо- 
гуть оживить Европу точно такъ же, какъ не могъ сдфлать 
это Сенатъ въ Римской Импер!и послЪ утраты своего прести- 
жа... 

Что говорилъ дальше Щебетовъ-Коровсюай, Никаноръ 
Андреевичь уже не слышалъ. Благополучно выбравшись 
изъ квартиры, онъ спускался по лЪстниц$ , мысленно награж- 
дая нелестными эпитетами какъ самого Поталова, такъ и 
его сестрицу Софью Павловну, эту безобидную, но совер- 
шенно не разбирающуюся въ политикЪ старушку. 

Оставалось надЪяться только на второе письмо — къ 
Скачкову, Федору Ивановичу, съ которымъ Корягинъ тоже 
не былъ знакомъ, но прокотораго ему въ БЪлградЪ говорили, 
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что это весьма предпр!имчивый человЪкъ, умъющий при вся- 
кихъ обстоятельствахъ недурно устроиться. 

Выйдя на улицу, Никаноръ Андреевичъ оглядфлся, 
отошелъ въ сторону отъ подъзда, и, вытащивъ изъ кармана 
планъ, началъ опредЪлять предстоявший путь къ Скачкову. 
Онъ долго искалъ назван!е улицы; еще дольше водилъ 
пальцемъ по отрЪзкамъ плана; затЪМъ напряженно углубил- 
ся въ карту метро, сопоставляя ближайшую станц!ю со стан- 
щей, на которой нужно сходить. И, вдругъ, услышалъ воз- 
лЪ себя: 

— А! Вы здЪсь? Не ушли? 

Щебетовъ-Коровск!й щелкнулъ застежкой туго набитаго 
портфеля, сдвинулъ на затылокъ потрепанную фетровую 
шляпу и недовольно оглянулся на подъЪздъ дома. 


— Странный человЪфкъ! — пренебрежительно пробор- 
моталъ онъ. — Раздражается изъ-за всякаго пустяка. Вы 
куда? Къ метро? 

— Да. 


— Идемъ вмфстЪ. Началъ читать ему, а съ нимъ — точ- 
но падучая. Какой нервный народъ пошелъ теперь, ужасъ. 
Очевидно, все изъ-за нея... Изъ-за этой хваленой Европы! — 
Щебетовъь угрожающе ткнулъ пальцемъ въ каменный за- 
боръ, на которомъ красовалась надпись «4епсе Ч’а свет». 
— РазвЪ мы были такъ несдержанны въ Росси? Никогда. 
А тутъ, въ Европ, смотрите, даже. поталовск!е безчувствен- 
ные нервы и ТЪ не выдерживаютъ. 

Идя рядомъ съ Щебетовымъ, Корягинъ, м@лчалъ, не 
пытаясь подавать собесЪднику репликъ. Но этого и не нужно 
было. Щебетовъ говорилъ безъ умолку, браня укладъ евро- 
пейской жизни, самъ себЪ задавая вопросы и самъ на нихъ 
отвЪчая немедленно. 

— Вижу я, что на парламентариэмф мы съ Сережкой 
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разссоримся окончательно, —громко восклицалъ онъ у спус- 
ка въ метро, оживленно жестикулируя и обращая на себя 
вниман!е прохожихъ. — Какъ заладилъ демократическую 
республику, такъ ни на шагъ не отступить. А как:е пр1я- 
тели когда-то были! Въ университет® онъ за меня даже н$- 
мецк!й языкъ лержалъ. Я говорю ему, когда вы ушли: 
представь, Сережа, что въ какой-нибудь странЪ со всеобщимъ 
избирательнымъ правомъ въ парламентъ попали: лвъсти че- 
ловфкъ лфвыхъ, двЪсти человЪкъ правыхъ и олинъ предста- 
витель изъ сумасшедшаго дома. Кто бы рЬшалъ, въ такомъ 
случаф, судьбу государства? Сумасшедиий? Говорю я ему 
все это, загоняю въ тупикъ, а онъ какъ начнетъ топать нога- 
ми. Жаль, здЪсь жара, солнце печетъ, а то я изложилъ бы 
вамъ основныя положен!я доклада, чтобы имли представ- 
лен!е. Впрочемъ, знаете что? Еще двЪнадцати нЪтъ, внизу на 
станцйи, пожалуй, будетъь удобно. Спокойно, прохладно, 
публики въ эти часы мало. Идемъ? 

Они спустились. Въ метро было, дЪйствительно, мало- 
людно и тихо. Гулко звучали шаги по длиннымъ проходамъ. 
Влажнымъ отблескомъ отвфчала огнямъ электрическихъ 
лампочекъ изразцовая облицовка широкихъ сводовъ. ВДЫЙ 
запахъ шелъ оть мокраго каменнаго пола, нацъ которымъ 
съ метлами въ рукахъ лниво шевелились уборщицы, нагю- 
миная своимъ нарядомъ форму женскаго ударнаго батальона. 

Внизу, возлЪ рельсъ, тишина. Тотъ же безжизненный. 
отблескъ, сСЪрая полоса пустынной платформы съ грудами 
наметенныхъ у стфнъ разноцвЪфтныхъ билетиковъ. 

— Вотъ, вы садитесь сюда, а я возлЪ васъ, — предло- 
жилъ Щебетовъ, кладя на скамью возлЪ ст$ны свой порт- 
фель и съ удовлетворенемъ оглядываясь по ‚сторонамъ. 
— Тезисовъ, пожалуй, перечислять не стоить, это заведетъ 
слишкомъ далеко. Но могу, если хотите, воспроизвести вве- 
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дене. Слава Богу ‚память у меня удивительная, если что-ни- 
‚будь написалъ одинъ разъ, никогда не забуду. Между про- 
чимъ, какъ вамъ нравится образъ: «пЪна узорной Альгамб- 
ры»? Или, напримЪръ: «длинная лента аз1атскаго прибоя»? 
Блестяще, а? Впрочемъ, безъ общаго контекста это не такъ. 
Вотъ, послушайте полностью... 

Щебетовъ провелъ рукой по головЪ, вдохновенно по- 
смотрЪтъ въ конецъ перрона, ГДЪ желтБла надпись «соггез- 
роп4депсе» и началъ: 

— Господа! Европа гибнетъ,Европа впала въ маразмъ. 
Я утверждаю, я ЕЪрю,что на см$ну ея больной цивилизац]и 
снова придетъ здоровый лиюЙ Востокъ, перебьетъ ея доро- 
гую севрскую посулу, изорветъ въ клочья брюссельске 
кружева, сброситъ съ желЪзнодорожныхъ насыпей паровозы 
и промчится бедуиномъ отъ Варшавы до Кале, давя копыта- 
ми арабскаго коня махровые цвЪты хрупкой оранжерейной 
культуры. 

‚— Пофздъ идетъ! — нерЪфшительно поднимаясь съ мъЪс- 
та, проговорилъ Корягинъ. 

— Ничего... Черезъ двЪ минуты другой. Уже не разъ, 
милостивыя госуларыни и Милостивые государи, набЪгали 
на Европу волны восточнаго моря.Въ длинной лентЪ азат- 
скаго прибоя, оть далекой Монгол!и до старой Испании, 
вздымались волны Чингисхана, Тимура, Ксеркса, Омара. 
Заливая собой покоренные берега, скоро рушились, къ сча- 
стью Европы, обращаясь въ пЪну узорной Альгамбры. Но 
Европа лержалась противъ натиска волнъ своей юностью, 
своимъ здоровьемъ нервовъ и мускуловъ. Теперь же столЪт!я 
прошли, юность исчезла... 

Пофздъ подошелъ, крякнулъ рожекъ, хлопнули дверцы, 
исчезъ въ туннелЪ послЪдний вагонъ. Щебетовъ, между тЪмЪ, 
продолжалъ. Гулко разносился его голосъ въ широкомъ рас- 
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трубЪ метро. Какой-то рабоч1й въ клЪтчатой кэпкЪ, зало- 
живъ руки въ карманы, остановился, уставился мрачнымъ 
взглядомъ въ фигуру страннаго оратора. Прошли мимо двЪ 
дфвицы съ пестрыми картонками въ рукахъ, удивленно 
обернулись, прислушались, испуганно продолжали путь. 
А Никаноръ Андреевичъ сидЪлъ на скамьЪ, дЪлая видъ, что 
рчь Щебетова не имЪетъ къ нему никакого отношеня, и 
сконфуженно разглядывалъ кафельную стЪну по ту сторону 
рельсъ. | 

Тамъ, одна за другой, тянулись огромныя надписи, 
кричали красками цвЪтные плакаты. Гуси съ оранжевыми 
лапами безпечно смотрЪли на коробку съ пате де фуа гра, 
не подозрфвая, что внутри таятся ихъ собственные потроха; 
пресыщенная дама, типа царицы Тамары, флиртовала съ 
добролушнымъ медвфдемъ, кормя его лучшими въ м!рЪ 
бисквитами; нЪсколько ненормальныхъ субъектовъ, распо- 
ложившихся между луной съ макаронами и шоколаднымъ 
земнымъ шаромъ, торопливо дЪлали масляной краской ка- 
к!я-то надйиси на спинахъ одинъ у другого; истерическая 
женщина, поднявъ руку къ небу и широко раскрывъ ротъ, 
извЪщала вселенную объ ежедневномъ выходЪ «Оцо еп». 
А далЪе шли консервы, вина, ликеры, сыры лучшаго каче- 
ства, и рядомъ съ ними патентованныя средства для лечен!я 
организма, надорваннаго всЪми этими консервами, сырами, 
винами, бисквитами, лунами, газетами. | 

— Конецъ? — радостно очнувшись, спросилъ Никаноръ 
Андреевичъ. 

— Да? Ну, что? Нравится? 

— Очень интересно. Оригинально. Ага, новый пофздъ 
пбдходитъ. Мы вмЪстЪ? 

— Конечно. Погодите только. Портфель... 

Никаноръ Андреевичъ схватился за дверцы ‚разрдвинулъ, 


„ 
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неуклюже ввалился внутрь. Щебетовъ же со спокойств!емъ 
опытнаго сторожила вошелъ вслфдъ за нимъ, окинулъ пас- 
сажировъ снисходительнымъ взглядомъ и громко, на весь 
вагонъ, произнесъ: 

— Ну, а теперь, пока будемъ Ъхать, перечислю вамъ те- 
зисы. 
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УПГ. 


Федоръ Ивановичъ Скачковъ былъ однимъ изъ тЪхъ не- 
унывающихъ, черезчуръь бодрыхъ бЪженцевъ, которыхь 
нетрудно встрЪфтить повсюду въ европейскихъ центрахъ, 
ГДЪ они всегда что-то затЪваютъ, предпринимаютъ, органи- 
зують, преобразуютъ. 

Когда, послЪ эвакуац!и, судьба бросила Скачкова въ 
Константинополь и предоставила своимъ собственнымъ си- 
ламъ, Федоръ Ивановичъ рЪшилъ, что дешево не лродастъ 
жизни. Перефхавъ изъ Константинополя’ вь Болгар!ю, 
онъ твердо сказалъ самъ себЪ: | 

— Прежде всего -— не стесняйся, Федя! 

И, лЪйствительно, пересталъ стЪсняться. 

‚ _ Методъ поведения былъ у него простъ и ясенъ. Требовал- 
ся въ Софи шофферъ, Скачковъ шелъ въ гаражъ, осматри- 
валъ у автомобиля разнообразныя загадочныя части, смфло 
садился внутрь и пускалъ въ ходъ все, что возможно, не 
огорчаясь первыми естественными неудачами. 

Бросивъ шофферское дЪло изъ-за сквернаго характера 
и природной трусости своего хозяина, Скачковъ началь по 
очереди переходить отъ одной незнакомой професыи Къ дру- 
гой. ВидЪлъ онъ въ газетЪ, что въ банкъ нуженъ анг йсвй 
корреспондентъ, онъ оказывался англ1йскимъ корреспон- 
дентомъ. Приклеивалъ портной къ окну объявлеше, что ему. 
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необходимъзакройщикъ.Скачковъстановился закройщикомъ, 
Перебравшись затЪмъ изъ Болгар!и въ Серб1ю и проявивъ въ 
БфлградЪ также недюжинныя способности въ качествЪ ко- 
мисс1онера, техника, балалаечника и повара, Федоръ Ива- 
новичъ поступилъ, наконецъ, къ лучшему въ городЪ гро- 
бовщику, у котораго ув5реннымъ движен!емъ руки рЪзалъ 
изъ мрамора художественные памятники. И это была, ка- 
жется послЪфдняя спещальность Скачкова на Балканахъ. 
Поставивъ на кладбищЪ нЪсколько монументовъ, глядя на 
которые вдовы и сироты безутЪшно рыдали у праха доро- 
гихъ покойниковъ, онъ твердо рфшилъ перефхать въ Па- 
рижъ, раздобылъ гдЪ-то денегъ и явился въ столицу Франщи 
съ твердымъ намфрен!емъ разбогатЪть. 

Корягину было особенно пр1ятно,‚послЪ неудачнаго ви- 
зита "ъ Поталову, встрфтить такой любезный пр!1емъ, какой 
ему оказалъ Скачковъ. Да и по внЪшности своей Федоръ 
Ивановичъ былъ полной противоположностью ` Поталову. 
У того — видь провинщальнаго русскаго интеллигента, 
какихъ не мало приходилось встрфчать въ былыя времена 
среди земскихъ врачей и статистиковъ. Жесты и голосъ ка- 
жутся принцитальными, походка — тоже, въ глазахъ по- 
кровительственно-жалостливое отношен!е къ людямъ, не 
посвященнымъ въ правильное рфшен!е соцальныхъ про- 
блемъ. А этотъ — чистЪйцшИЙ американецъ. Весь бритый, 
порзижной, круглый, лицо налитое, съ энергичными глаза- 
ми. пытливо шарящими по сторонамъ. 

Прикрывъ листомъ чистой бумаги каюе-то чертежи, 
представлявш!е, должно быть, серьезный секретъ, Скач- 
ковъ снялъ съ кресла свертокъ съ дорогими м$хами, пред- 
назначенными, очевидно, для продажи, усадилъ Корягина, 
самъ расположился на диванчикЪ противъ него и дружески 
началъ разспрашивать о бЪлградскихъ знакомыхъ. 
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—щ Такъ, такъ... — откинувшись къ стЪн$ и прищуривъ 
глаза, время отъ времени весело произносилъ онъ, выслуши- 
вая подробное донесен!е гостя. — Пруятно, знаете, вспомнить 
старое. ВЪдь, недавно это, въ сущности, было, всего четыре 
года назадъ, а воть кажется, будто въ далекомъ прошломъ, 
на томъ свЪтЪ. Странно, между прочимъ, какъ, это, мы тогда 
съ вами не познакомились. Ну, а здЪсь, что вы намфрены дЪ- 
лать? ИмЪете въ виду что-нибудь? 

— Да гдф тамъ! — съ горечью въ голосЪ отв$чалъ Ника- 
норъ Андреевичъ,‚ опуская глаза подъ пристальнымъ взгля- 
домъ собесфдника. — Хочу, вотъ, попытать счастья. Нико- 
л2й Антоновичъ вамъ въ письмЪ, навЪфрно, объяснилъ отно- 
сительно меня, что и какъ. 

— Да, да, конечно, — торопливо закивалъ Скачковъ, 
приподнявшись на диванф и перемфняя позу. — Я прочелъ. 
Проситъ содЪйств!я. Только какъ это устроить? По-фран- 
цузски вы хорошо говорите? 

— О, н$ть. СовсЪфмъ плохо. 

— Такъ, такъ. Отлично. То-есть, печально. Значитъ, 
если устраивать, то въ русское учреждене. Да! Вотъ, если 
бы прошелъ мой проектецъ относительно свЪтовыхъ рекламъ, 
всЪмъ бы работа нашлась. Только что съ ними подфлаешь? 
Тянутъ, тянуть, а компаньоны, разумЪется, охладфваютьъ. 
Давали деньги, а Теперь и двухъ милл!оновъ франковъ не 
наскребешь. Вы, какъ между прочимъ: привезли съ собой 
какой-нибудь капиталъ? 

— НЬть, ничего не имЪфю. Всего около семисотъ фран- 
КОВЪ. | 

Лицо Скачкова потускнФло. 

— Семьсоть? — разочарованно протянулъ онъ. —Съ 
этими деньгами, дЪйствительно, того... не развернешься, 
Если бы было тысячъ тридцать, двадцать, я бы могъ рекомен- 
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довать выгодное предпр!ят!е. Придорожные гаражи на Ри- 
вьерф, напримфръ. Процентовъ 75 годовыхъ можно съ за- 
крытыми глазами имФть. Но когда всего семьсотъ, какъ вы 
говорите... 

Скачковъ грустно развелъ руками, снова перемфнилъь 
позу и, закуривъ, заговорилъ дидактическимъ тономъ, точ- 
но давалъ урокъ бЪженской жизни: 
йе — Единственно, чфмъ я могу помочь, это, пожалуй, 
нфкоторыми выводами, къ которымъ пришелъ за время 
пребыван!я своего за-границей. Прежде всего ‚необходимо 
вамъ замЪтить, что выборъ професси ни въ коемъ случаЪ не 
долженъ насъ пугать, если мы подходимъ къ жизни съ дос- 
таточной энер{ей. Это ерунда, когда говорятъ, будто тотъ 
или иной бЪженецъ способенъ къ такому-то дЪлу и неспосо- 
бенъ къ такому-то. ВСЪ професци, по моему мнфн!ю, оди- 
наково заложены въ каждомъ человЪкЪ, въ особенности въ 
русскомъ. `Нужны только, такъ сказать, вншн!е толчки 
для извлечен1я ихъ наружу. Воть, недаромъ наша народная 
мудрость говоритъ, что не мастеръ долженъ бояться дфла, а 
наоборотъ — дЪфло мастера. 

Скачковъ любовно улыбнулся своей остротЪ, мелькомъ 
взглянулъ на гостя и, замЪтивЪъ, что тотъ съ интересомъ слу- 
шаетъ, продолжалъ: 

— Что же касается подысван!я работы, то каждому 
бЪженцу, если онъ не обладаетъь никакимъ капиталомъ, 
прежде всего нужно имЪть зорюйЙ глазъ, особую остроту 
внимая и способность такъ комбинировать услов!я, какъ 
раньше до него никто не комбинировалъ. Вотъ, я, напри- 
мфръ, всегда съ этой точки зрЪн!я. смотрю на всякое новое 
мЪсто, куда прибываю. Гора посреди города стоить... И я 
сейчасъ же ссображгю: а не слФдовало бы прорыть туннель? 
Ровное мЪсто кругомъ... А нельзя ли устроить возвышен- 
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ность? Эти мысли‚какъ упражнен!я, долженъ сказать ,‚ очень 
полезны. И иностранцевъ приводятъ въ волнен!е, и насъ са- 
михъ тренирують. Хотя большей частью подобныя идеи не 
получаютъ практическаго осуществлен1я, однако, на сотомъ 
или двухсотомъ проект, глядишь, дЪло и вышло. Акц!о- 
нерное общество наклевалось, капиталисты начали инте- 
ресоваться. | 


Скачковъ всталъ съ дивана, подошелъ къ столу, пер 
листалъ как1я-то бумаги, посмотрЪлъ на часы. 

— Я, можетъ быть, васъ задерживаю?’ — въ свою оч6- 
редь поднялся Никаноръ Андреевичъ, съ уваженемъ взглЯ- 
дывая на письменный столъ, гдЪ среди листовъ чистой 
бумаги замЪтилъ чертежи ‚разрисованные красками. — Вамъ 
время, очевидно, дорого. 


— Да, сегодня предполагаю: представить одно изобр$- 
тен!е для получек1я патента, — съ самодовольно-загадоч- 
нНымМЪ видомъ согласился Скачковъ. — Однако, нЪсколько 
минутъь свободныхъ еще есть, посидите немного. 

Онъ прошелся по комнатЪ, задумчиво погладилъ голый‘ 
затылокъ, остановился. 


— А вы чЁмъ занимались въ Серб!и? 

— Служилъ въ канцеляр!и, въ министерствЪ. 

— Въ министерствЪ? Этого здЪсь нельзя. Не прини- 
маютъ. Вотъ, на заводъ какой-нибудь... Или на фабрику. 
Но какая радость — завоцъ? Нужно что-нибудь другое. Но- 
выгоднЪе. А вы сами семейный? 


— НЪтъь, одинокий. 

— Это хорошо. Одинокому легче лавировать. Ну, очень 
радъ былъ познакомиться, вспомнить Бфлградъ. Заходите 
какъ-нибудь. Если будете писать Башмачкину, кланяйтесь. 
Между прочимъ, напишите, что здфсь живеть сейчасъ его 
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другь — КиштымсюЙ, который... Погодите... Погодите... 
Идея! 

Скачковъ сдфлалъ изумленно-радостное лицо. 

— ВЪдь, я же могу устроить васъ въ «Кикоро»! 

— Куда? — встрепенулся Корягинъ, чувствуя, какъ 
по ТЪлу отъ радости пробЪжала теплая дрожь. 

— Въ «Кикоро»... — повторилъ Скачковъ, чуть пони- 
зивЪъ голосъ и какъ-будто что-то обдумывая. — Вы можете 
тамъ получать франковъ 700, если не 900. Предпр!яте 
молодое, многообЪщающее. Фабрика лаковъ. Называется 
«Кикоро» по соединен1ю фамил!й участниковъ: Киштымсвй, 
Кошкинъ, Рославсвй. Да, да... Сегодня же,если увижу Киш- 
тымскаго, переговорю. Хотя, вотъ, одно непр!ятно... 

Скачковъ поморщился, сталъ въ смущен!и тереть паль- 
цами високъ. 

— Я бы вамъ былъ чрезвычайно благодаренъ, — рас- 
троганно заговориль Корягинъ. — Если когда-нибудь 
впослЪдств!и съ моей стороны, что-либо понадобилось бы, 
и если бы я... 

— Стойте, стойте. Не мЪшайте. Какъ бы это устроить? 
Все было бы отлично, да, вотъ, КиштымсвИЙ дуется на меня 
за долгъ въ двадцать тысячъ, который я обЪщалъ погасить 
на прошлой недфлЪ, а изъ-за волокиты въ министерствЪ 
не могъ вернуть во-время. Если бы ему отдать тысячу, 
напримЪръ, или пятьсотъ... Вы, кстати, не можете ссуцить 
мнЪ трехсоть франковъ до завтра? Завтра у насъ что? Вос- 
кресенье? Воть, и отлично. Вы придете въ церковь на гие 
Лаги къ службЪ, и я буду у вороть ровно въ 12 часовъ и 
верну. ОтвЪтъ Киштымскаго, кстати, передамъ. Хотя триста 
и не такая сумма, конечно, но моральное впечатлЪше, все- 


таки... 
— Триста? — поблЪднфвъ, пробормоталъ Корягинъ, 
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чувствуя, что прежняя теплая дрожь внезапно смфнилась 
холодной. — Триста, знаете... трудно. Всего пятьсотъ 
динаръ, то-есть франковъ, привезъ, нужно платить... 

— А вы, ВЪдь, сказали семьсоть, кажется? И, потомъ, 
как!е же у васъ платежи здЪсь,если вы человЪфкъ новый. 
Хорошо, давайте двЪсти, все равно. 

— Сто могу... —- растерянно прошепталъь Никаноръ 
Андреввичъ, со страхомъ замЪчая, что рука какъ-то глу& 
сама тянется къ карману и вытягиваетъ оттуда бумажникъ. 
— Хотя расходы больше, но какъ-нибудь... Это что? Сто? 

— Нъть извините, пятьдесятъ. Хе-хе! Сто — друте. 
Не научились еще различать нашу валюту? Вотъ это уже 
сто. Правильно. Итакъ, на гае Рага завтра въ двфнадцать. 
Не забудете? А ко мнЪ$ на домъ тоже заходите, побесфдуемъ 
о деталяхъ, потолкуемъ. Погодите, въ корридорЪ темно, я 
открою пошире. Сюда, сюда, направо. Вотъ такъ. ЗдЪсь 
задвижка, а тутъь крючечекъ. Дайте, я самъ. До свиданйя! 
Всего хорошаго! 


1Х. 


Вернулся Корягинъ въ отель вечеромъ, часамъ къ семи. 
Первый день въ дЪловомъ отношен!и оказался совсЪфмъ не- 
удачнымъ. Визитъ къ Поталову былъ напрасной тратой 
времени, Скачковъ занялъ деньги. А тутъ, какъ на эло, 
еще истор1я съ Леночкой. Говорить о ней съ Поталовымъ 
было бы глупо — ни съ того, ни съ сего. Щебетова-Коровска- 
го Удалось спросить, но онъ не зналъ ВФры Серг$евны. 
Что же касается Скачкова, то этотъ послЪун слишкомъ 
ошеломилъ займомъ. 

Поднявшись наверхъ, Никаноръ Андреевичъ постучал- 
ся въ комнату. Леночки: Тамъ было тихо. Пр1открывъ 
дверь, оказавшуюся незапертой, оиъ заглянулъ внутрь. 
ДЪвочка лежала на диванчикЪ рядомъ съ Фифи и крЪпко 
спала. Со стола была сдернута скатерть,на темной полиро- 
ванной поверхности видн$лись как!е-то металлическе пред- 
меты, формой напоминавшие костяшки для игры въ бабки, 
и среди нихъ — небольшой сфрый мячъ. 

— Леночка, ты спишь? _ 

Она быстро поднялась, уронила на полъ Фифи, съ вино- 
ватой улыбкой стала тереть кулаками глаза. 

— Я заснула... Вы. такъ долго ходили... А мама? 


Нашли? 
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—- НЪтъ, еще не нашелъ. Завтра постараюсь. 

— Завтра?— разочарованно протянула сна. `— А се- 
годня? Вы спрашивали всЪхъ? т 

— Конечно, спрашивалъ. Только такъ быстро въ Пари- 
жЪ ничего нельзя сдЁлать, городъ большой. Вотъ,‚погоди, 
утромъ пойдемъ вмЪстЪ въ церковь и тамъ все узнаемъ. 
Можетъ быть, и мама среди другихъ окажется. А ты что- 
нибудь Бла? р 

— Я не хочу, мерси. У меня конфеты есть. 

— Ну, вотъ, конфеты! Идемъ внизъ, пофдимъ.`У нихь 
сейчасъ какъ разъ обфдають. | 

Выпивъ въ ресторанЪ оба графинчика вина, `полагавие- 
ся къ обЪду ему и ЛеночкЪ, Корягинъ вернулся въ отель 
уже въ хорошемъ расположен!и духа, забывъ о неудачахъ 
сегодняшняго дня и убЪдивъ себя, что, быть можетъ, Скач- 
ковъ, дЪйствительно, устроитъ его на приличное мъЪсто въ 
«Кикоро». 

Взявъ съ Никанора Андреевича слово, что онъ обяза- 
тельно отыщетъ завтра маму, Леночка тоже зам Ътно повесе- 
лфла. Помогла вскипятить на спиртовкЪ воду, съ манерами 
заправской хозяйки накрыла столъ, заварила чай, разста- 
вила стаканы. 

— Вамъ крик? — солидно спросила. она, дёржа въ 
рукЪ чайникъ. | 

— Средн. А все-таки здорово набЪгался я сегодня съ 
этими идотскими адресами. И метро тоже — оглушаетъ. 
Колбасу ты достала? 

— А развЪ вы будете Ъсть? 

— Немного не помфшаетъ. Сказать правду, обфды у 
нихъ предрянные. Хотя и четыре порции, но ерунда. Потому- 
то они итак1е щуплые, всЪ эти французы. А спать ты рано 
ложишЬСся? 
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— НЬтЪ... Въ пансюонЪ, конечно, рано, но у мамы или 
тети Люды — когда хочу. 

_— — А что это еще за панс1онъ? 

Никаноръ Андреевичъ удивился. 

— Я же учусь. Въ Белычи. 

— Воть какъ? Ты мнЪ ничего объ этомъ не говорила. 

— Да. Я три класса уже сдЪлала, теперь им$ю четвер- 
тый. У насъ сейчасъ уасапсез, и я сначала была у мамы, а 
потомъ тетя Люда взяла меня въ Цюрихъ. 

Стараясь держаться за столомъ прямо, чтобы казаться 
выше, Леночка начала разсказывать о своей матери и о 
тетъ ЛюдЪ то, чего не успЪла сообщить утромъ. ВФра Сер- 
гфевна одно время служила на фабрикЪ, клеила какя-то 
картонки, потомъ перешла въ та1!5оп 4е соц{иге въ качествЪ 
зесоп4е та!п, бросила та!5оп, начала дфлать выширки дома 
и все время хотЪла поступить въ синема, чтобы стать зна- 
менитой артисткой. Тетя Люда недавно вышла замужъ за 
мсье Хирта, очень богатаго человЪка, его всЪ знаютъ въ 
Цюрих$. А что касается самой Леночки, то учится она въ 
«Реп$1оппа+ 4ез датез 4е 5-е ТНёгёзе», въ которомъ за уче- 
н!е ничего платить не приходится, что для мамы очень 
удобно. 

— Конечно, дома или у тети я дЪлаю, что хочу, — пе- 
рейдя на собственную жизнь, оживленно разсказывала Ле- 
ночка, — но въ панс1онЪ нельзя. Въ шесть часовъ приходить 
въ дортуаръ матерь, хлопаеть въ ладони и говоритъ: чач 
пот 4и Рёте её ди ЕПз е{ ди Зап ЕзргЁ, а!1п$1 0-Й, атеп», 
и нужно сейчасъ же подниматься. Иногда мы притворяемся, 
что болимъ, или голова или внутри, но все равно часто нель- 
зя. Мы встаемъ тогда, становимся на колЪ$ни около кровати 
на фар!$ и читаемъ молитвы.Я обязана читать так1я же молит- 
вы, какъ и друг!я дЪвочки, но я успЪваю прочитать и свою 
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«Богородица, ДЪва радуйся», какъ мама учила. Потомъ мы 
одфваемся, умываемся и въ вуаляхъ, —у насъ въ простые 
дни, знаете, такая черная вуаль, а въ праздники длинная 
бълая, — идемъ въ церковь. Матерь показываеть мЪста 
на банкахъ, кому какое, и мы молимся, а потомъ идемъ въ 
г&{ес{оте кушать. Вы меня не слушаете, а? 

— Какъ не слушаю? Слушаю. 

— Да, идемъ кушать. Мёге 5З{ап!$]а$ стоитъ за завтра- 
комъ и смотритъ, какъ мы Фдимъ, а одной изъ насъ, МаНе- 
[.о\13е помогаетъ сама Ъсть. Майе-Гоц!$е не имЪетъ езргЁ, 
она, это самое, съ ума сошедшая. Ну, а послЪ 96)еипег при- 
ходится идти въ дортуаръ дЪлать кровати, а послЪ имЪемъ 
маленькую гёсгваЙоп и идемъ въ заПе 4ез ЕЕ4ез, гдЪ садимся 
на свои банки и дЪлаемъ уроки для класса .Матерь сидитъ за 
бюро и смотритъ, чтобы мы не шалили, а если увидитъ, что 
не учимся или разговариваемъ, то записываетъ у себя въ 
сагпе{. Хотя я хорошая ученица, но иногда, понимаете, 
нельзя не разговаривать, а матерь услышитъ и говоритъ: 
«цпе пе а Н@впе, ди! рае»... Когда затей! приходитъ,всЪ 
матери собираются вмЪстЪ и говорять про насъ, какъ мы 
вели себя. Н@епе а регди ипе по{е 2 ’огаге” иле по{е & 1’оЪе!5- 
запсе, деих пофез аи $Пепсе, ипе поф{е А |а ро!Цеззе... Одинъ 
разъ, понимаете, я получила десять по{ез аи $Пепсе за то, 
что все время играла въ 055еефз. Вы не видЪли моихъ о35е- 
1е{5$? 

Леночка соскочила со стула, побфжала къ себЪ въ ком- 
нату и вернулась съ костяшками и мячемъ, которые лежали 
у нея на столЪ въ моментъ прихода Никанора Андреевича. 

— Вотъ, смотрите, — покровительственно начала объ- 
яснять она. — Сначала съ этими штуками нужно дфлать 
4055е, потомъ 1055е, потомъ тег. Я, воть, кидаю вверхъ 
мячикъ, и, пока онъ летить на столъ, дёлаю всЪф 4033ез. 
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Потомъ всЪ {1035е5. И можно играть четыре игры: одной ру- 
кой, другой, всфми двумя и бомъ-бомъ. Хотите выучить? 

— У насъ въ гимназ!и вродЪ этого тоже игра была, — 
улыбнулся Корягинъ, разсфянно слушавший Леночку и. 
обдумывавш!й программу завтрашняго дня. — Мы такимъ 
образомъ въ камни играли. 

'— А вь это не хотите? 

—.НъЪтъ... Не стоить. 

— Попробуйте! Немножко. Я сниму стаканы и скатерть. 
Хорошо? Вы увидите, очень замфчательно! ^ 


Уже было ‘около одиннадцати часовъ вечера. Въ отелЪ 
наступила полная тишина. Въ корридорахъ погашенъ свЪтъ,. 
почти во всЪхъ номерахъ темно\И только изъ комнаты №36 
на лЪстницу несется шумъ, слышны громкя восклицан!я, 
взрывы дфтскаго смъха. 


— Неправильно! Неправильно! — хлопая въ ладоши 
и подпрыгивая возлЪф стола, восклицаетъ Леночка, 
— Какъ такъ неправильно? — гудитъь возмущенный 


басъ Корягина. 

— А такъ! Бумъ-бумъ. Два раза нельзя! 

-—- А какъ же иначе? 

— Боже, какой вы глупый! лат сначала, я вамъ 
говорю. [00$36$! 

— Ну, 90$3е$. 

— Теперь 19$$е$. 

— Воть тебЪ 10$$е$. 

— Два раза опять! 

— Нъть, одинъ. 

— Нъть — два! 

—- Ая тебЪ говорю —= одинъ! 
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Только энергичный стукъ въ стБну изъ сосЪдняго. номе- 
ра прекратилъ игру. Корягинъ сконфуженно посмотрЪль 
на часы ‚ всталъ, шепотомъ началъ сговариваться съ Леночкой 
относительно завтрашняго утра. 

— Ну, спокойной ночи, милая, — дружески прогово- 
рилъ онъ, погладивъ ее по головЪ.— Иди, ложись. Утромъ 
разбужу тебя къ чаю. 

— Спокойной ночи, Никаноръ Аниреевичъ. — Она про- 
тянула руку. 

И затЪмъ, вдругъ, ухватилась за плечи, подскочила, 
поцфловала въ щеку. 

— Вы такой добрый... Вы меня не бросите, правда? 

— РазумЪется. Будь спокойна. Ты хорошая дЪвочка. 

ПослЪ ея ухода онъ долго сирЪлъ у открытаго окна, 
обдумывая свое положен!е. Внизу, — яркое освЪфще- 
не, но троттуары пусты. ИзрЪдка промелькнетъ фигура про- 
хожаго, пронесется такси. Далеко гдЪ-то, на пересЪчен!и 
улицъ, видны разноцвфтные огни рекламъ. Яркая синяя 
лента ползетъь отъ одного конца дома къ другому, гаснетъ, 
возвращается назадъ. Вблизи, надъ часовымъ магазиномъ, 
загорается и исчезаеть безсмысленный глазъ. А за крыша- 
ми, по ту сторону улицы, высоко врЪзавшись въ небо иг- 
раетъ каскадами огня Эйфелева башня. БЪгутъ расплавлен- 
ныя струи одна за другой, вспыхиваютъ золотыя,‚лохматыя 
ЗВЪЗДЫ. : 

— Парижанинъ! — грустно пробормоталъ Никаноръ 
Андреевичъ, вставая со стула. — Ну, ладно. Посмотримъ. 


Х. 


Подходя къ церкви,‚они уже издали увиц$ли огромную 
толпу, запрулившую улицу. Длинный рядъ пустыхъ такси 
вытянулся вдоль троттуара. За оградой, внутри, не хвата- 
ло для пришедшихъ м$ста. Стояли вездЪ — и у рфшелки, 
и на мостовой, и на другой сторонЪ, у угла поперечной ули- 
цы. й 
А въ глубинЪ двора, среди стЪнъ чужихъ домовъ, рав- 
нодушно опустившихъ рЪсницы своихъ жалюзи, окружен- 
ный вЪнцомъ акащй и кленовъ, — высок храмъ. Старая 
позолота колокольни и купола напоминаетъ о быломъ блес- 
КЪ. Надъ входомъ, въ яркомъ нимбЪ, съ неустанно-благо- 
словляющей десницей — Спаситель. 

При видЪ соотечественниковъ, собравшихся здЪсь, 
Корягинъ вспомнилъ БЪлградъ, гдЪ по воскресеньямъ у 
скромной русской дерковки можно видФть такое же скоп- 
лене народа, и почувствовалу, какъ возвращается къ нему 
обычная его жизнёрадостность. Все показалось «ему трога- 
тельнымъ: и ларьки съ дорогими русскому сердцу‘снимками, 
и открытки, цвЪтными птицами усфяви!ия рЪшетку ограды, 
и русскя буквы заголовковъ газетъь и журналовъ. 

— Ты куда? — испуганно спросилъ онъ Леночку, ко- 
торая уже вошл® въ ворота и начала самостоятельно протис- 
киваться внутр% — Смотри, не потеряйся! 
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— Я буду искать маму. 

— Хорошо... А гдЪ же мы встрЪтимся? 

— Воть тутъ. Около этШе. 

= Скользя и лавируя среди толпы, Леночка быстро исчез- 
ла. Никаноръ Анпдреевичъ вздохнулъ, не то облегченно, 
не то тревожно,и сталъ пробираться во дворъ,внимательно 
оглядываясь по сторонамъ, въ надеждЪ встрЪтить Скачкова. 

ВнЪшн!Й видъ парижскихъ эмигрантовъ и удивилъ его 
и въ то же время успокоилъ. — Ишь, какъ одЪваются! 
Гораздо лучше, чфмъ въ Серби. Очевидно, зарабатываютъ 
больше. У всЪхъ приличный видъ, свЪже костюмы. Дамы 
элегантны,‚отъь настоящихь парижанокъ не отличишь. И ни 
на комъ нЪть обносковъ бывшаго бЪженскаго одфян!я, нЪть 
печальнаго защитнаго цвЪта ‚который такъ плохо защищаетъ 
въ мирное время. 

Пройдя вдоль рЪшетки до второго выхода, Никаноръ 
Андресвичъь выбрался на троттуаръ, прошелъ по улицф, 
вернулся обратно къ воротамъ, постоялъ нфкоторое время, 
слфдя за всЪми входившими и выходившими. Но Скачкова 
не было. Одинъ только разъ показалось, будто вдали мельк- 
нула знакомая бритая голова. Но, оказалось, не онъ. 

— Неужели не пришелъ? — съ негодованйемъ поду- 
малъ Корягинъ. — А сто франковъ? Воть каналья! Впро- 
чемь... Можетъ быть, внутри? Молится? 

Онъ опять втиснулся въ толпу, началъ медленно прод- 
вигаться къ храму. 

Тутъ, около лЪстницы, сплошная живая стФна. Пройти 
невозможно. Впереди, — рослая фигура въ казачьей папах%. 
Ярко-красный башлыкъ съ золотыми тесьмами. Сбоку, 
съ одной стороны, дамы, оживленно бесфдующия, съ другой 
— благообразная старушка въ’ кружевной наколкЪ. Опять 
дамы. Господинъ въ шофферскомъ пальто и-фуражкЪ. И ни 


67 


одного знакомаго лица. Хотя немало бЪлградцевъ за послфд- 
н!е годы перебралось въ Парижъ. 

— Ну, и что же, дорогая? — услышалъ Никаноръ 
Андреевичъ возлБ себя. — Устроился? 

— Превосходно, по-моему. Второй годъ приказчикомъ 
въ ШарлоттенбургЪ. А, главное, за квартиру ни одной мар- 
ки не платитъ. Хозяйкой, понимаете, оказалась нЪмка, 
жившая раньше въ Росси, и Жоржъ за кажцые три мЪсяца 
вмЪсто платы даритъ ей по сто десятинъ изъ своего смолен- 
скаго имЪн!Я. 

— По сто десятинъ? За три мЪсяца? Но, вфдь, это ужасъ, 
дорогая моя! Это — грабежъ! 

— Что под$лаешь. ВЪдь, жить какъ-нибудь надо? 

— РазумЪется надо. Но... Намъ, вотъ, съ Котикомъ 
деньги тоже очень нужны. Однако, если бы кто-нибудь 
запросилъ по сто десятинъ... Ни за что. Подумайте сами: 
пройдетъь десять лЪтъ, пятнадцать, а потомъ что? Разорене? 
Ни кола, ни двора? 

Никаноръ Андреевичъ отвернулся, началъ разгляды- 
вать стоявшую на лЪстницЪ публику. ВпечатлЪн!е — будто 
высится широкая пирамида изъ человфческихъ плечь и го- 
ловъ. Женщины, мужчины, дЪти. И опять ни одного знако- 
маго. И Скачкова нЪтъ тоже. 

‚ — Неужели надулъ? —снова мелькнула горькая мысль. 
— Воть тебЪ и «Кикоро»! 

А сбоку, уже съ другой стороны, бесЪда: 

— Нянюшка, здравствуйте. Не узнаете? 

Съ благообразной старушкой въ наколкЪ весело здо- 
ровается франтовато. одЪтый господинъ. 

— Чего же не узнать, батюшка, узнала. Какъ живете? 

— Спасибо. Сотте-с1, сотте-са. А вы тутъ съ Татьяной 
Андреевной? Или съ цЪтьми? 
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— НЪфть, одна, батюшка. Татьяна Андреевна нынче въ 
гостяхъ, на дачЪ. И дЪти ложе. 

— Вотъ что... И вы, значить, сами путешествуете? 
Неужели разбираетесь въ улицахъ? 

— А какъ же. Отчего не разбираться. Разбираюсь. 
Сперва на автобусЪ ижицЪ $хала, послЪ въ метрЪ. А затЪмъ 
до угла, ПЪШКОМЪ. 

Наверху, на лЪстницЪ, между тьмъ, началось замЪтное 
движен1е. Узкимъ потокомъ стали пробиваться сквозь пре- 
граду человЪческихъ тЪлъ выходивше изъ храма молящ!еся. 
Постепенно потокъ росъ, захватывалъ все больше и больше 
народу. На ступенькахъ кое-гдЪ образовались просвЪты. 
ОбЪдня, очевидно, окончилась. 

— Никаноръ Андреевичъ, вы? 

Корягинъ удивленно повернулъ голову. Передъ нимъ 
стоялъ капитанъ Орловск!й, хорошо знакомый по совмЪст- 
ной службЪ въ РостовЪъ. 

—- АлексЪй Петровичъ! Неужели? 

Узнать Орловскаго было нетрудно. ТЪ же близоруше 
щуряц!еся глаза, обычная добрая усмЪшка, худенькая суту- 
ловатая фигура. Но какъ постарЪфлъ все-таки! Уже сфдина 
на вискахъ, не мало морщинъ. ° 

— Воть встр$ча! — пожимая руку, радостно воскли- 
цалъ Корягинъ, чувствуя, что теперь онъ уже не одинокъ въ 
ПарижЪ. — Съ какихъ поръ здфсь? Давно? 

— Съ двадцать третьяго. ПослЪ Галлиполи. А вы? 

— Вчера пр!Ъхалъ. Изъ Серби. Ну, Алексфй Петро- 
вичъ, очевидно, самъ Богьъ васъ послалъ. Только не безпо- 
койтесь, пожалуйста; деньги у меня есть, документы въ по- 
рядкЪ. Вы сейчасъ заняты? 

— Да... Я не одинъ... —- нерЪфшительно произнесъ 
Орловсюий, легкимъ движен1емъ головы указывая на стояв- 
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шихъ вблизи двухъ дамъ. — Если хотите, запишите адресъ. 
Заходите какъ-нибудь. 

— А сегодня нельзя? 

-— Сегодня? 

ОрловсвЙ задумался. 

— Хорошо... Только пораньше, часовъ въ пять, шесть. 
Съ восьми меня не будетъ дома. 

— Отлично. Приду въ пять. Не задержу, будьте спо- 
койны. 

-— Простите, мсье, — неожиданно вмЪшалась въ раз- 
говоръ одна изъ спутницъ Орловскаго, пожилая дама съ 
энергичнымъ мужественнымъ лицомъ, украшеннымъ на под- 
бородкЪ крупной волосатой бородавкой.-- Вы, кажется, 
только что изъ Серби? 

— Да, сударыня. 

Никаноръ Андреевичъ съ почтительнымъ вниманемъ на- 
клонилъ голову. 

—Я давно мечтаю перебраться въ Далмацю. Надофлъь 
мнЪ Парижъ, ужасъ. Ну, а въ Югослав!и какъ? Дорого 
ЖИТЬ? 

— Сравнительно съ Франщей, пожалуй, дороже. 

— Въ самомъ дДЪлЪ? А въ ДубровникЪ? Почемъ кило 
хлЪба? 

— Кило? Думаю, что въ Дубровник такъ же, какъ въ 
БфлградЪ. Пять динаръ. Это значить — два фрачка съ лиш- 
НИМЪ. | 

-— Въ такомъ случаф, почему же дороже?’ ЗдЪсь кило 
— два’ франка двадцать. А мясо? 

— Мясо? Сю минуту... Пятнадцать... Шестнадцать... 
Около семи франковъ, приблизительно. Смотря, впрочемъ, 
по сорту. 

— И это тоже, какъ здЪсь. Ничуть не дороже. А мнЪ 
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сербы субсид!ю будуть платить? Мой мужъ, можно сказать, 
изъ-за сербовъ на германскомъ фронтЪ погибъ. Не будь этой 
Серб\и, не было бы войны, не было бы и револющи. А сахаръ 
въ ДубровникЪ почемъ? 


— Людмила Николаевна, намъ пора, — тихо прогово- 
рила вторая дама, молоденькая блондинка съ ярко накра- 
шенными губами. — Сейчасъ панихида начнется. 


— Панихида? А, да. Ну, хорошо, въ сл дующИЙ разъ. 
Вы, мсье, зайдите ко мнЪ на-дняхъ. Обязательно. АлексЪй 
Петровичъ знаетъ, гдЪ я живу. Идемъ, Вфрочка. 

Орловсв!й передалъ свою визитную карточку съ адре- 
сомъ и двинулся вслЪдъ за дамами. Только когда тф подошли 
къ лфстницЪ, Корягинъ обратилъ вниман!е на молоденькую 
спутницу АлексЪфя Петровича. Ей лЪтъ около тридцати, 
очень хорошенькая, глаза голубые, больше, совсЪмъ какъ 
у Леночки. 

— И ВЪрочкой звать! — вспомнилъ онъ. — А, вдругъ, 
ВЪра СергЪевна? | 

Онъ порывисто сд$лалъь нЪсколько шаговъ впередъ, 
догналъ Орловскаго. 

— АлексЪй Петровичъ! 

— Ну? 

Тоть обернулся. Дамы начали подниматься однф. 

— Простите, что задерживаю. Но... Скажите: фамил!я 
этой молодой дамы не Павлова? 

— Нъть. А что? 

— Въ такомъ случаЪ, ничего. Значить спуталъ. Идите, 
идите! 


Церковный дворъ постепенно началъ пустЪть. За воро- 
тами толпа растекалась въ обЪ стороны улицы. Автомобили, 
къ которымъ вернулись побывавшие на богослужен!и шоффе- 
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ры, съ гудЪн!емъ отъьЪзжали оть церкви. Продавцы уклады- 
вали въ ящики прикрфпленныя къ оградЪ открытки. 

Потерявъ надежду найти Скачкова, Никаноръ Анпре- 
евичъ рЪшилъ отыскать Леночку и вмЪстЪ съ нею зайти въ 
церковь помолиться хотя бы теперь, посл обфдни. 
Подойдя къ воротамъ,онъ осмотрЪлся, вышелъ на троттуаръ, 
въ нерфшительности постоялъ нЪфсколько минутъ, вернулся 
во дворъ, обошелъ храмъ со всфхъ сторонъ, разглядывая по 
дорог отдЪльныя группы бЪженцевъ, но Леночки не встр%- 
ТИЛЪ НИГДЪ. 

— Неужели нашла? — радостно подумалъ онъ. Но сей- 
часъ же охватило обидное чувство. — Какъ же такъ? Уйти 
ВМЪФсТЪ съ матерью и не попрощаться? Кром того: что ДЪ- 
лать съ ея вещами? 

Опять направившись къ воротамъ и опять постоявъ 
здЪсь, онъ спросилъ газетчика, не зам$тилъ ли тоть дфвочки, 
ждавшей у рЪшетки кого-нибудь, и, получивъ отрицательный 
отвфтъ, въ недоумфни пожалъ плечами, оглянулся на лЪст- 
ницу храма, по которой изрЪдка поднимались и спускались 
одиноюмя фигуры. 

— Можетъ быть, внутри? А если нФтъ и тамъ, то зна- 
чить нашла. 

Въ церкви молящихся было мало. Шла одна изъ пани- 
хидъ, которыя обычно совершаются здЪсь послЪ литурни. 
Съ благоговЪйнымъ любопытствомъ оглядфвъ внутренность 
храма, Никаноръ Андреевичъ перекрестился н$сколько разъ, 
осторожно ступая, прошелъ впередъ. 

Небольшая группа стояла возлЪ праваго притвора, гдЪ 
священникъ молился объ упокоен!и души раба`Божьяго 
Владимира. Было нЪсколько мужчинъ, дамъ. ДвЪ старушки 
въ траурныхъ платьяхъ. Орловск!й съ его спутницами. Но 
Леночки не было. 
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Панихида уже подходила къ концу. Священникъ, слу- 
живший безъ дьякона, провозгласилъ вЪчную память. ВсЪ 
присутствовавш!е опустились на колЪна. Уходить было не- 
ловко, Корягинъ опустился тоже. 

— Въфчная память... — тихо`началъ хоръ. — Вфчная 
память... — поплыло подъ сводами пЪнье-рыданье, вплета- 
ясь въ лепестки дрожащихъ огней, окружившихъ паникади- 
ла горящимъ соцвфтемъ. | 

Никаноръ Андреевичъ стоялъ на колЪняхъ, опустивъ 
голову. Кто этоть Владимиръ? ГдЪ умеръ’? Быть можеть, 
окончилъ существован!е тамъ, среди ужасовъ нелФпой со- 
вЪтской жизни. Или погребенъ здЪсь, на какомъ-нибудь 
католическомъ кладбищ, затерянный среди чужихъ могилъ, 
точно такъ же, какъ былъ затерянъ среди чужихъ, еще 
живыхъ. Уходять и уходятъ, одинъ за другимъ, русске 
люди, праведники и грЪшники старой Росаи. РдЪютъ ря- 
ды. Стирается память о прошломъ, какъ позолота на куполЪ, 
Кто останется? Доживутъ ли до возвращен!1я? И доживетъ 
ли онъ самъ, Никаноръ Андреевичъ? 

Погасли послЪдн!е звуки. Мелькнулъ б$лый платокъ 
у чьихъ-то глазъ. Зашептали сдержанные голоса. 

Корягинъ вышелъ на лЪстницу первымъ. Ярюий днев- 
ной свфтъ ударилъ въ лицо, заставилъ зажмуриться. Кое- 
гдЪ внутри двора еще стояли бЪженцы, громко бесфдуя. 
По улицЪ, за рфшеткой, проносились автомобили, сновали 
пЪшеходы. Жизнь шла своимъ чередомъ, равнодушно, 
неуклонно. Святая рука надъ входомъ въ храмъ неустанно 
продолжала благословлять. 

— Скажите, а почемъ въ ДубровникЪ овощи? — послы- 
шался сбоку, возлЪ самаго уха, знакомый голосъ. — Кар- 
тофель, наприм$ръ? 
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ХТ. 


Визить къ Орловскому оказался удачнымъ. АлексЪй 
Петровичъ отнесся къ старому сослуживцу въ высшей сте- 
пени сердечно, подробно разсказалъ все, что зналъ объ 
услов!яхъ подыскан!я заработка въ Парижф, и, БЪ концЪ 
концовъ, посовЪтовалъ хотя-бы временно поступить на за- 
водъРено, на которомъ самъ работаетъ въ качествЪ таповиуге 
5рёс1а!1зе. РазумФется, и на заводъ ‘попасть не такъ легко, 
въ особенности иностранцу. Но у Орловскаго есть знакомый 
руссвй генералъ, съ рекомендашей котораго шефъ персона- 
ла очень считается. Получивъ отъ генерала письмо и выпол- 
нивъ нЪкоторыя формальности съ документами, можно раз- 
считывать на благопр!ятные результаты. ТЪмъ болфе, что 
сейчасъ на заводЪ начался усиленный спросъ на рабоч1я ру- 
КИ. 

Ободренный указанйями АлексЪя Петровича, Корягинъ 
повеселЪлъ и съ радостнымъ видомъ сталъ вносигь въ запис- 
ную книжку нужные адреса, нБкоторые незнакомые терми- 
ны и кое-как!я полезныя свЪдфн1я общаго характера. Его 
особенно трогало вниман!е Орловскаго, такъ какъ настоя- 
щей дружбы между ними, все-таки, никогда не было. Рабо- 
тали они вмЪстЪ въ одномъ и томъ же учреждении въ Росто- 
вЪ всего около двухъ мъфсяцевъ, когда послЪ ранен1я на 
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фронтЪ АлексЪй Петровичъ временно, до полнаго выздо- 
ровлен!я, былъ прикомандированъ къ Управлен!ю Снабже- 
н1я вооруженныхъ силъ юга Росси по интендантской части. 
Помимо встрЬчъ на службЪ Корягинъ любилъ заходить къ 
Орловскому въ свободные вечере часы на домъ, причемъ 
бесфды ихъ за чаемъ чаще всего касались отвлеченныхъ воп- 
росовъ. ОрловсюийЙ незадолго до войны окончилъ универси- 
теъ, былъ оставленъ по кафедрЪ философ1и, но магистер- 
скаго экзамена не держалъ, добровольно уйдя на фронтъ. 
Однако, увлечен!е философлей, въ особенности теор1ей по- 
знания, не заглохло въ немъ даже въ годы гражданской 
войны. Не имЪя возможности найти для этихъ бесЪдъ на- 
стоящаго спец1алиста, Орловский поневолЪ удовлетворялся 
Корягинымъ, который какъ никакъ, окончилъ юридичес- 
кй факультетъ, хотя, по собственному признан!ю, учился 
плохо, экзамены сдавалъ кое-какъ и послЪ окончан!я быстро 
забылъ все, что не им$ло прямого отношен!я къ практиче- 
ской жизни. 

— Ну, а какъ ваща система этого самаго... скептициз- 
ма? — дпружески-почтительно спросилъ Никаноръ Андрее- 
вичъ, когда дЪловая часть бесЪды окончилась. — Помните, 
въ Ростов наши вечера? 

— Разумфется, — грустно усм$хнулся Орловсий. — 
Къ сожалЪн!ю, такъ и не удалось мнЪ съ тЪхъ поръ засфсть 
за эту работу. Сначала Галлиполи, потомъ заводъ. Возвра- 
щаешься домой усталымъ,разбитымъ, силъ не хватаетъ за 
что-нибудь взяться. Но зато для моей теор1и заводъ оказался 
очень полезнымъ. Я многое понялъ, будучи нЪсколько лЪтъ 
прикованнымъ къ машинЪ. Какъ-нибудь въ свободное время 
поговоримъ. А кстати: вы уже нашли комнату? 

— Нъть, не искалъ. А что? | 

— Если хотите, у моихъ хозяевъ, Полтавцевыхъ, сдает- 
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ся. Небольшая, правда, зато дешево — за 175 франковъ. 

— Да что вы? И можно сейчасъ посмотрЪть? 

— ВъЪроятно. Старики очень милые, хотя немного чуда- 
коватые. Погодите, я посмотрю, дома-ли. 

Пока Орловский ходилъ къ хозяйкЪ справляться, Ника- 
норъ Андреевичъ подсчиталъ, сколько придется уплатить 
за гостиницу, и вспомнилъ про леночкинъ чемоданъ и кук- 
лу. НЪлъ никакого сомнфн!я, что дфвочка нашла мать. Но 
вещи ея, все-таки, лучше взять съ собой, а въ отелЪ оста- 
вить письмо съ указанемъ адреса. СмЪшно ‘только. являться 
сюда съ куклой. Придется объяснять хозяйкЪ, въ чемъ дло. 

— Никаноръ Андреевичъ, подите сюда, — раздался въ 
дверяхъ голосъ Орловскаго. — Ольга Федоровна, позвольте 
вамъ представить... 

Это была строгаго вида высокая сЪдая дама, лицо ко- 
торой выражало излишне подчеркнутое чувство собственна- 
го достоинства. Молча протянувъ Корягину руку, Полтав- 
цева величественной походкой двинулась въ конецъ корри- 
дора, открыла дверь въ крайнюю комнату и сухо произнес- 
ла: 

— Воть. 

— Благодарю васъ, — конфузливо пробормоталъ Коря- 
гинъ, просовывая голову внутрь и мелькомъ оглядывая 
крошечную комнатку съ убогой обстановкой. — Значитъ, 
эта самая? 

—`А какая вы думали? У меня одна. 

— Ну, да... Алексфй Петровичъ говорилъ. Значитъ, 
кровать. Столъ. алениеЬ.. 

— Отчего же не войдете? КоеЗНО, комната олврати- 
тельная. Но какая есть, такая есть. Я не квартирная хозяй- 
ка, хвалить не умЪю. 

— Нёть, отчего же отвратительная, — нерфшительно 


воэразилъь Корягинъ, входя и осторожно осматриваясь по 
сторонамъ. — Въ общемъ, мило. Уютно. 

— ДЪйствительно, уютно! — поморщилась Полтавце- 
ва. — Одни обои чего стоятъ. И затфмъ шкапа н$тъ, коммода. 
А напротивъ чуж1я окна. Солнца никогда не бываетъ. 

— Ну, это не бЪда. Я надфюсь, когда начну служить, 
солнце не понадобится. Днемъ навЪ$рно буду бывать только 
по праздникамъ. А сегодня можно переЪхать? 

— Когда хотите. Только, все-таки, подумайте. Я не 
люблю, когда квартиранты впослфдств!и предъявляютъ 
претенз!и. Не я строила домъ, не я за него отв$чаю. 

— Разум$ется... Ну, что же, я беру. РазрЪшите дать 
задатокъ? 

Онъ неловкимъ движен1емъ руки вытащилъ бумажникъ, 
вынулъ сто франковъ. 

— Расписку нужно? 

— Какъ угодно. 

— Какъ угодно? Значить, не довЪряете? 

Она презрительно прищурилась. 

— Что вы! — испугался онъ. — Ради Бога! Я самъ не 
люблю этихъ формальностей. 

— Ньть, ужь извините. Если какъ угодно, я принесу. 

Вечеромъ, часамъ къ восьми, Корягинъ уже явился 
со всЪмъ своимъ багажемъ. Загромоздивъ комнату вещами, 
онъ началъ устраиваться, вертясь на свободномъ клочкЪ 
пола и осторожно перепрыгивая черезъ корзины и чемоданы. 
Не въ примЪръ прочимъ холостякамъ,Никаноръ Андреевичъ 
любилъ уютъ и порядокъ, а потому задача — найти всЪмъ 
вещамъ подходящее мЪсто въ этомъ помфщен!и оказалась 
нелегкой. Привезъ онъ съ собой во Франц!ю все, что скопи- 
лось за годы бЪженства, вплоть до небольшого топорика для 
раскалыван!я дровъ, и потому прошло не менфе часа, пока 
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первое распредЪлен!е предметовъ было закончено. Корзины 
стояли въ углу, прикрытыя старымъ одфяломъ; на вЪшалк$, 
завернутые въ чистую простыню, висЪли парадный пиджач- 
ный костюмъ и зимнее пальто; на стЪнЪ, надъ столомъ, рас- 
пластался прикрЪпленный кнопками плаиъ Парижа; надъ 
кроватью — порыжЪфвшая карта Европейской Росси; во- 
кругъ карты многочисленныя открытки съ балканскими ви- 
дами и н$сколько праздничныхъ поздравлен!й: желтые пас- 
хальные цыплята, новогодн!е младенцы съ вЪтвями мира въ 
рукахъ. А на обоихъ столахъ, покаеще въ безпорядкф, 
громоздилась разная мелочь: чашки, стаканы, фаянсовый 
слоникъ, игрушечный медвфдь, подковы, спиртовка, нъ- 
сколько книгъ и сверху кукла Леночки. 


— Пожалуйста! — любезно крикнулъ онъ, услышавъ 
стукъ въ дверь. 

Въ комнату вошелъ маленькй сЪфденьюШ старичекъ, 
мужъ хозяйки. Лицо его было привфтливо, глаза доб- 
рые, ласковые. Вебь онъ былъ какой-то чистеньий, аккурат- 
ный; голова стрижена ежикомъ; небольшая, строго симмет- 
ричная бородка рЪзко заканчивалась наверху у розовыхъ 
щекъ. 


— Очень радъ познако:. .гься...—Старичекъ протянулъ 
руку. — Устраиваетесь? Богъ въ помощь. Я вамъ не пом$- 
шаю своимъ присутствемъ? 


‚— Что вы! Очень радъ. Можеть быть, присядете? 

`— Нъть, нЪть. Я на минутку. Жена проситъ васъ зайти 
къ намъ, чаю выпить. Да тФсновато, я вижу, много вещей. 
Ну, да ничего. Какъ-нибудь распредЪлите. 


Полтавцевъ обвель любопытнымъ взглядомъ комнату, 
нерЪшительно подошелъ къ столу. 
-_ Роце-БопНецг? — любовно спросилъ онъ, прикасаясь 
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къ медвЪжьей ногф и одобрительно взглядывая на квар- 
тиранта. — Это хорошо. А кукла?’ Тоже на счастье? 

— НЪъть, — усмЪхнулся Никаноръ Андреевичъ. — 
Это не моя. Съ нею ц$лая истор/я. А вотъ подковы, тЪ, дЪй- 
ствительно, для улучшен!я судьбы. 

— Въ самомъ длЪ! — радостно удивился Полтавцевъ, 
склоняясь надъ столомъ и осторожно поднимая одну изъ 
подковъ, точно боясь разбить. — ГдЪ нашли? Въ Серби? 

— Нфть, въ НовороссйскЪ. 

— Въ Новоросс!ЙскЪ? 

Лицо старика просяло. Онъ благоговфйно оглядфлъ 
подкову со всЪхъ сторонъ, вздохнулъ. 

— Нужно беречь! — твердо произнесъ онъ. — Хотя 
нфкоторые и не вфрять, но я придаю этому большое значен!е. 
По-моему, знаете, въ м!рЪ есть много такого — таинственнаго 
и непонятнаго, чего* нельзя отрицать. 

— Я тоже такъ думаю. Для меня, вотъ, понед льникъ 
несчастный день. А тринадцатое число, предегавьте, хоро- 
шее. Можетъ быть, все-таки, присядете? 

— Благодарю, намъ нужно идти. А что касается 
понедфльника или тринадцатаго, то мы объ этомъ съ вами 
еще поговоримъ. Я самъ раньше не вфрилъ во все это, но 
какъ вы объясните, напримфръ, такой случай’? Нужно 
вамъ сказать, что ддъ мой, Андрей Андреевичъ Полтавцевъ, 
былъ камергеромъ въ первые годы царствования Николая 
Павловича. Мать его, — значить моя прабабушка, — при- 
надлежала кЪ роду князей Остроленскихъ и въ рязанской 
губерн!и имЪла помЪстье въ шесть тысячъ десятинъ, изъ 
коихъ 500 строевого л$са. 

— Недурно... 

Корягинъ осторожно началъ ‘мыть въ тазу руки, ста- 
раясь плескомъ воды не мшать Полтавцеву. 
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— Усадьба, конечно, была тоже’ отличная. Тридцать 
пять комнатъ и залъ въ два свфта для баловъ. Оть пра- 
бабушки имЪнье перешло къдлу моему ‚Андрею Анпреевичу, 
такъ какъ другихъ сыновей по этой лини не было. Такъ 
воть, выйдя въ отставку, дЪдъ пере$халъ въ имЪн!е и занял- 
ся приведенйемъ хозяйства въ порядокъ. О земствЪ тогда, 
понятно, не было еще ни слуху, ни духу, и дЪдъ самъ по- 
строилъ нЪфсколько школъ, больницу для крестьянъ, отлич- 
ную церковь. Первая ткацкая фабрика въ Росс!и была соз- 
дана тоже у него. 300 дЪвокъ работало, изъ полотна съ этой 
фабрики сама Императрица дюжину рубашекъ себЪ заказала, 
въ документахъ моего отца письмо ея на имя дЪда сохра- 
НИЛоСЬ. 

— Скажите! — почтительно удивился Корягинъ. — 
Собственноручное? | 

— Подпись, разум$ется. Ну, и вотъ, когда обосновался 
Андрей Андреевичъ въ имфн!и, привелъ все въ порядокъ, 
наладилъ хозяйство, какъ-то разъ въ понедЪльникъ 13-го 
1юля пр!Ъхалъ къ нему погостить сосфдъ по имню Юр 
Дмитр!евичъ Ртищевъ. Помфщики эти, Ртищевы, были за- 
худалые, всего 600 десятинъ ‚безъ лЪса ‚двЪсти десятинъ песка 
и овраговъ. По происхожден!ю-то Ртищевы не хуже Полтав- 
цевыхъ дфдьЮр!я Дмитр!евича при ЕкатеринЪ Великой при- 
нималъ участе въ составлен!и `«Учрежден!я для управ- 
лен!я губерней». Благодаря ему... 

— Константинъ! — послышался за дверью голосъ Оль- 
ги Федоровны. — Чай стынетъ! 

— Сейчасъ, Оленька. Такъ вотъ,—осторожно продол- 
жалъ Полтавцевъ, понизивъ голосъ, — пр1$халъ Юрий Дмит- 
р!евичъ въ понедЪльникъ,13-го 1юля, думая погостить н$- 
которое время, такъ какъ съ Андреемъ Андреевичемъ они съ 
дфтства были друзьями, и, кромЪ того, пажесвй корпусъ 
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вмЪстЪ окончили. А въ имфн!и дфда, надо сказать, былъ ог- 
ромный искусственный прудъ. Съ сЪвернаго берега окруженъ 
лиственнымъ лфсомъ, а на востокф, у высокаго бере- 
га, березовая рощица. И, вотъ, въ Мар!инское, вдругъ, 
пр!Ъзжаеть къ бабушкЪ СофьЪ СтепановнЪф графиня Андру- 
сова съ дочерью. Графы Андрусовы, нужно сказать, сдфла- 
лись графами только при императорЪф АлександрЪ Первомъ. 
Были раньше хотя и дворянами, но совершенно обЪднфвши- 
ми. Одна вЪтвь еще имфла немного земли въ орловской 
губерн!и, но за-то другая... 

— Константинъ! — Со стороны корридора раздался 
энергичный стукъ въ дверь. — Идете? 

— Да, да... Простите, какъ васъ по имени-отчеству? 

— Никаноръ Андреевичъ. 

— А меня — Константинъ Александровичъ. Пожалуйте, 
Никаноръ Андреевичъ, Идемъ, Оля! 


ХИ. 


За чаемъ у Полтавцевыхъ Корягинъ сначала чувствовалъ 
нЪкоторое смущене. Съ самимъ Константиномъ Алексан- 
дровичемъ сойтись было, конечно, легко. Держался тотъ 
просто, располагалъ къ себЪ словоохотливостью. Но за-то 
Ольга Федоровна подавляла строгимъ видомъ и ис- 
пытующими взглядами ‚въ которыхъ ясно чувствовалось же- 
лан!е разгадать, что представляетъсобою новый квартирантъ. 
Истор!я съ тринадцатымъ числомъ и съ графиней Андрусо- 
вой такъ и осталась тайной: Константинъ Александровичъ 
или боялся при женЪ продолжать свой разсказъ, или просто 
забылъ. ВмЪсто этого началъ подробно разспрашивать Ко- 
рягина о службЪ въ Росби, объ эвакуащи, о пребыван!и 
въ Серб!и.А Ольга Федоровна молча разливала чай и только 
изрЪдка вставляла вопросы: | 

-— Значитъ, вы никогда не служили у большевиковъ? 

— А съ сербской службы ушли добровольно, или васъ 
уволили? 

Однако, когда Никаноръ Андреевичъ въ безхитрост- 
ныхъ словахъ разсказалъ о своихъ мытарствахъ въ балкан- 
скихъ странахъ и попутно,не безъ юмора, обрисовалъ свое- 
образ!е болгарскаго и сербскаго быта, Полтавцева, какъ буд- 
то, смягчилась. НЪфсколько разъ улыбнулась, наградила 
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разсказчика снисходительно-дружелюбными взглядами. А 
когда онъ передалъ истор1ю съ Леночкой и разсказалъ, 
сколько возни пришлось испытать, пока та нашла, наконецъ, 
мать,— окончательно уже растрогалась. Придвинула тарел- 
ку съ печеньемъ и укоризненно проговорила: 

— Что же вы не берете? Неужели я каждый разъ долж- 
на предлагать? 

Выслушавъ повфствован!я новаго квартиранта, Полтав- 
певъ, наконецъ, заговорилъ самъ. Пространно сообщилъ 
о разнообраз!и професий, которыми приходится заниматься 
русскимъ эмигрантамъ въ ПарижЪ, одобрилъ желане Ни- 
канора Андреевича устроиться на заводъ, пока не подвер- 
нется что-либо лучшее, предложилъ со своей стороны узнать, 
нфть ли какой-либо ваканби въ предпраяти, въ ко- 
торомъ онъ самъ служитъ.И постепенно разговоръ перешелъ 
на обиия темы. 

— Авы читали сегодня въ газетЪ перепечатку изъ совЪт- 
ской «Правды»? — уже переставъ бояться напускной стро- 
гости хозяйки, весело спросилъь Никаноръ Андреевичъ. — 
Какой-то враль пишетъ, будто бЪженцы въ ПарижЪ кромЪ 
ресторанныхъ кутежей ничф$мъ больше не занимаются. 

— Ну, что жъ,.-—— презрительно  отвфтила Ольга 
Федоровна, перетирая чашки. — На здоровье, пусть пишетъ. 
По-моему, это просто зависть’лакея къ господамъ. У. насъ, 
вотъ, и денегъ нЪфтъ, и паспортовъ настоящихъ нЪтЪ, и за- 
ступничества никакого, — а живемъ, слава Богу, наравнЪ съ 
французами, людьми себя чувслвуемъ. А у нихъ— и деньги, 
и гражданство, и консульство, и посольство, а руки никто не 
подаетъ. 

— Шофферы наши не разъ имъ скандалы устраивали, 
— одобрительно глядя на жену, добавилъ Полтавцевъ. — 
Есть у насъ, напримфръ, одинъ знакомый шсфферъ, Езге- 
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ний Николаевичъ Торшинъ. Товарищъ прокурора окруж- 
наго суда, очень милый человЪкъ, его отца я зналъ еще по 
ОдессЪф. Семья у отца была большая, девять человЪкЪъ, 
семеро сыновей и двЪ дочери, всЪ получили высшее образо- 
ван!е. Старшая дочь Анастася, напримЪръ... 


— Причемъ Анастася, Константинъ? Помолчи, пожа- 
луйста. Ну, а большевикамъ, разумЪется, досадно, что 
въ Парижф всЪ культурныя руссвя учрежден!я въ нашихъ 
рукахъ. Своя опера, гимназ!и, церьви, газеты, библотеки. 
Небось, этого самаго совфтскаго корреспондента ни въ одно 
учрежден!е и ни въ одну приличную русскую семью не пус- 
тили. Воть и описываетъ только ту дрянь, которую видЪлъ 
въ кабакахъ на Монмартрф... Константинъ, звонятъ! 

— Да, въ самомъ дфлЪ. НавЪрно, Орловсвй вернулся. 

‚— Нфть, у него свой ключъ. Пойди, отопри. 

Въ ожиданйи возвращен!я мужа, Полтавцева заговорила 
объ Орловскомъ, похвалила его за воспитанность, дели- 
катность, сообщила, что онъ собирается въ ближайшемъ 
будущемъ жениться, и обернулась къ дверямъ. 

— Кто пришелъ, Константинъ? 

— Это къ вамъ, Никаноръ Андреевичъ. ДФвочка ка- 
кая-то. 

— ДФвочка? Не можеть быть! 

Леночка покорно ждала на лЪстницЪ, пока Никаноръ 
Андреевичъ не вышелъ. Видъ у нея былъ странный. Глаза, 
блестЪли, на щекахъ румянецъ, будто отъ только что испы- 
таннаго сильнаго волненйя. ь 

— Воть и я! — радостно воскликнула она. р 

ЗатЪмъ приблизилась, схватила за рукавъ пиджака’ 
но, не встрЪтивъ отвФтной радости, отступила. 

— Вы меня больше не хотите? 
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— Погоди... ВЪдь, я думалъ... Я думалъ... Ты какъ? 
Съ мамой пришла? 

— НЪть, одна. 

— ГдЪ же ты была? 

— Я не нашла васъ. 

— Да, но до сихъ поръ? 

Она отодвинулась еще дальше, опустила глаза. 

— Я увид$ла эту самую... Марью Гавриловну... Я бы- 
ла въ гостяхъ... А потомъ взяла такси... Только въ отелЪ 
сказали, что тамъ есть письмо.Я опять взяла такси... Вы не 
безпокойтесь, я заплатила. | 

‚ Корягинъ выслушалъ объяснен!я Леночки и почувство- 
валъ по тону, что она что-то скрываетъ. 

— Странно, очень странно. Ты меня бросила, ушла съ 
какой-то Марьей Гавриловной, не предупредивъ. Я поду- 
малъ, что ты нашла маму, и перефхалъ. А теперь... 

— Значитъ, вы уже не можете? 

Голосъ ея дрогнулъ. 

— Я не говорю, что не могу. Но умныя дфвочки такъ 
не поступаютъ. Если онЪ хотятъ, чтобы къ нимъ хорошо от- 
носились, онЪ должны... Впрочемъ, не въ этомъ теперь дфло. 
Нужно что-нибудь придумать. 

— Н$ть, ньтъ, ничего не надо. До свиданья. 

Леночка порывисто повернулась, начала быстро спу- 
скаться по ступенькамъ. 

— Постой! Куда ты? 

Онъ кинулся за нею, схвагилъь за плечо. 

— Никуда ты не уйдешь. Подожди. 

— Нътъ, уйду. На улицу. 

— Брось глупости! Я не люблю капризовъ. 

— А я не хочу! Пусть меня раздавитъ такси! 

— Идемъ! 
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Онъ поднялъ ее въ воздухъ, втащилъ въ переднюю, 
захлопнулъ дверь. 

_— Ай! — завопила она, стараясь вырваться и проско- 
чить къ дверямъ. — Пустите! 

— Молчи, я тебЪ говорю! 

— АЙ, „мамочка! Я умру! Мамочка! Я не хочу! 


Вышеди!е въ переднюю Лолтавцевы съ изумлен1емъ 
слфдили за этой сценой, не рфшаясь вмЪшаться. Но, вотъ, 
Леночка, наконецъ, сдалась. Прекративъ выкрики, отверну- 
лась къ стЪнЪ, уткнулась лицомъ въ висфвшее на вЪшалкЪ 
пальто Константина Александровича и тихо зарыдала, 
вздрагивая всфмъ тломъ. 


— Что случилось, Никаноръ Андреевичъ? 

Полтавцева подошла ближе. 

— Ради Бога, простите, Ольга Федоровна... МнЪ такъ 
совЪстно. Но я, честное слово, не причемъ. 

— Не въ этомъ дфло. Отчего она плачеть, я спраши- 
ваю? 

— Да, воть. Оказывается... Не нашла матери. Опять 
одна. | 

Онъ растерянно посмотрьлъ на Полтавцеву и съ радос- 
тью замЪфтилъ, что лицо ея преобразилось. Суровость ис- 
чезла, глаза стали ласковыми. 

— О чемъ же тутъь говорить? — пробормотала она, под- 
ходя къ дфвочкЪ,и кладя ей руку на голову. — Конечно, ты 
будешь жить у насъ, пока мама не отыщетвя. Поспушай, 
милая! 

Та не отв$чала. 

— Довольно, дфтка. Поплакала и будетъ. Идемъ, я 
тебя напою чаемъ и уложу Фпать. 

_ — Яиду уходить, — послышалось изъ глубины пальто. 
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— Никуда ты не уйдешь, а останешься здЪсь. Вытри 
глазки, вотъ платокъ. А маму найдемъ, будь покойна. 

Въ столовой Леночка постепенно успокоилась. Полтав- 
цева заставила ее съФсть оставшуюся отъь обЪда котлету, 
достала варенья, обЪщала завтра же отправиться въ поли- 
ц!ю, которая безусловно отыщетъ ВЪру СергФевну. Констан- 
тинъ Александровичъ, со своей стороны, предложилъ сдать 
въ русскую газету объявлен{е о розыскЪ. А Никаноръ Анд- 
реевичъ, чувствуя себя виновнымъ въ излишней строгости 
во время объяснен!я на лЪстницЪ, особенно старался проя- 
вить участе. Осторожно спросилъ, не помнитъ ли Леночка 
адреса злополучной Марьи Гавриловны, и узнавъ, что адресъ 
неизвЪстенъ, началъ успокаивать, ободрять и шутливо сооб- 
щилъ, что Фифи сегодня немного скучала, но, въ общемъ, 
чувствуетъ себя превосходно. 

Дъвочка грустно улыбалась, смущенно благодарила хо- 
зяйку за предлагаемую Ъду, долго передъ этимъ отказываясь, 
и осторожнымъ внимательнымъ взглядомъ окидывала обоихъ 
стариковъ, когда т переставали обращать на нее вниман:е. 

— Ну, пора спать, — вставъ изъ-за стола, ршительно 
заявила Ольга Федоровна. — Я тебя, милая, уложу здЪсь, 
на этомъ диванчикЪ. ТебЪ удобно будетъ? 

— Очень удобно. Можетъ быть, хотите, я вымою чашку? 

— Какую чашку? Ахъ, твою? Нфтъ, спасибо, дфтка. 
Ты, я вижу, славная дЪвочка. Умница. Никаноръ Андре- 
евичъ, принесите сюда ея куклу и чемоданъ, Константинъ, 
достань изъ ‘сундука одЪяло. 

Корягинъ отправился къ себЪ, вернулся съ леночки- 
ными вещами и многозначительнымЪ тономъ попросилъ Пол- 
тавцеву выйти въ корридоръ для какихъ-то конфиденщаль- 
ныхъ переговоровъ. 

— Хорошо. Погодите только, принесу подушку. 
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Въ ожидан!и Ольги Федоровны, Никаноръ Анпреевичъ 
остановился въ передней возлЪ Константина Александро- 
вича, который возился у большого тяжелаго сундука, отыс- 
кивая въ немъ запасное одфяло. 

— Очень милый ребенокъ, — закрывъ сундукъ, тихо 
проговорилъ Полтавцевъ. — ВЪжливая, скромная. Во вре- 
мя войны, знаете, въ лазаретЪ полка, которымъ командо- 
валъ мой кузенъ, тоже вродЪ этого случай произощелъ. Въ 
ТЪ мЪсяцы, когда наши войска отступали изъ Польши, 
какъ извЪфстно, мног!е поляки спЪшно б$жали въ Росс1ю. 
И, вотъ, завЪдующая лазаретомъ княгиня Туранская, урож- 
денная баронесса Вальдгофъ, находитъ на шоссе среди 
группы бЪженцевъ больного мальчика, совершенно ободран- 
наго, грязнаго, покрытаго коростой. Какъ онъ попалъ въ 
эту парт!ю бЪженцевъ, никто не зналъ. Туранская, мужъ 
которой въ самомъ началЪ войны былъ убитъ, приняла горя- 
чее участ!е въ ребенкЪ, выходила его, одфла... Оказался 
чудесный мальчишка. Но кто родители добиться не удалось, 
ЛЪтъь пять ему, кажется, было. И, вотъ, представьте, когда 
мальчикъ поправился и въ первый разъ послЪ болЪзни былъ 
посаженъ за столъ во время обфда, онъ оглядЬЛся и сталъ 
просить, чтобы дали салфетку. Туранская сразу же по этому 
признаку догадалась, что ребенокъ изъ хорошей семьи... 

— Константинъ, что же не несешь? —- раздался въ две- 
ряхъ недовольный голосъ. — Опять заговорился’? Поди, 
положи на кровать. А что вы хотБли сказать, Никаноръ 
Андреевичъ? 

— Я по поводу Леночки, Ольга Федоровна, — осто- 
рожно прикрывъ за Полтавцевымъ дверь въ столовую, сму- 
щенно отвЪтилъ Корягинъ. — Вы, конечно, по добротЪ ха- 
рактера, очень трогательно отнеслись къ дфвочкЪ. Но дЪло 
въ томъ, что виновать въ ея появлен!и въ вашемъ дом, ко- 
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нечно, я. Не будь меня, вамъ не пришлось бы стЪснять себя, 
кормить ее... 

— Кьъ чему все это, я не понимаю? 

— Я говорю, видите ли... Что всЪ расходы, которые 
вамъ придется нести... То-есть все, что будетъ стоить ея 
содержан!е, я принимаю на себя. Поэтому, можетъ быть... 

— Вотъ что? — гордо выпрямившись, негодующе произ- 
несла Полтавцева. — Вы, значитъ, опять принимаете меня 
за квартирную хозяйку? Хорошо. Въ такомъ случаЪ, завтра 
же вы оставите мою квартиру. Поняли? 

— Ольга Федоровна... 

— Никакихъ разговоровъ! ДФвочка будетъ у меня въ 
гостяхъ, а вы перефдете. Завтра же! 

— Ольга Федоровна. Ради Бога. Можетъ быть, я не 
такъ выразился... 

— Именно не такъ. До-свиданья. 

— Простите, въ такомъ случаЪ! Дайте ручку! 

— НФть. 

— Ну, честное слово... Я же не хотЪлъ. Вы видите, съ 
какимъ уваженемъ я къ вамъ отношусь... 

Онъ поймалъ руку, поднесъ къ губамъ, и, замЪтивъ на 
лицЪ проблескъ улыбки, облегченно вздохнулъ. 

— Въ чемъ д$ло, Оленька? — спросилъ,‚ подходя къ же- 
нЪ, Констанлинъ Александровичъ. — Что-нибудь случилось? 


— Ничего. 
Она рЪзко повернулась, ушла. 
— Пожалуйста; не обращайте внимаё!я, — осторожно 


зашепталъ Полтавцевъ, глядя вслфдъ женЪ. — Это, вфдь, не 
со зла. Просто — характеръ. Значитъ,на чемъ я остановился? 
Да, салфетка. Итакъ, прошло нЪсколько мфсяцевъ, и кня- 
гиня путемъ публикащ въ газетахъ, наконецъ, узнаетъ, 
чей у нея ребенокъ. Оказывается — сынъ графа Кшинскаго, 
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вловца, очень богатаго человфка, имЪБющаго огромное по 
м$стье въ ломжинской губерн!и. 

— Константинъ! | 

— Сю минуту. Пр!$халъ этоть Кшинсвй въ городъ, 
ГДЪ стоялъ лазаретъ, опозналъ своего сына, ну, и попутно 
влюбился въ княгиню и сд$лалъ предложен!е. Конечно, съ 
одной стороны, благодарность къ ней огромную чувство- 
валъ, но, кромЪ того, она, вЪдь, была удивительной краса- 
вицей. Въ ихь роду вообще всЪ замфчательной внфшности 
были. Братъ ея, князь Василй Николаевичъ, напримЪръ... 

— Константинъ! 

— Иду... Всему Петербургу извЪстенъ былъ, какъ по- 
коритель дамскихъ сердецъ. ЗатЪмъ тетка ея, Евдощя Ильи- 
нична... 

— Ты идешь, наконецъ? 

— Да, да. Спокойной ночи, Никаноръ Андреевичъ. 

—- Спокойной ночи. 

Корягинъ вошелъ къ себЪ, постоялъ Въ задумчивости 
передъ столомъ, съ котораго предстояло убрать лишн!я ве-. 
щи, передвинулъ съ мЪста подкову, переставилъ стеклянную 
вазочку ближе къ серединЪ, чтобы случайно не упала на 
полъ, и прикоснулся пальцами къ шелковой дамской су- 
мочкЪ, которую выигралъ на бЪженской лоттереЪ. 

Въ передней послышались шаги, заскрипЪла крышка 
сундука. Схвативъ. сумочку, Никаноръ Андреевичъ съ ра- 
достнымъ видомъ подошелъ къ двери, выглянулъ. 

— Ольга Федоровна, вы? РазрЪшите по маленькому д$лу... 
— Опять? — раздался у сундука угрожаюшИй отвЪтъ. 
— Нъть, н$ть. Не безпокойтесь. Пустяки. Посмотрите, 
что я выигралъ передъ отъздомъ изъ БЪлграда. Прекрасная 
вещица. Работа дфвицъ Харьковскаго Института. Позволь- 
те поднести на память... Пожалуйста! Отъ чистаго сердца! 
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ХИТ. 


Понедфльникъ весь ушелъ на мелк!я хлопоты, на хож- 
ден!е въ комиссарйать и на получене рекомендательнаго 
письма отъ генерала. Но вторникъ было рЪшено посвятить 
уже всецфло заводу- Вставъ рано, Никаноръ Андреевичъ 
тщательно побрился, надфлъ чистое бЪлье, парадный пид- 
жачный костюмъ и около семи часовъ вышелъ изъ дому 
вмЪстЪ съ Орловскимъ. 

— Вотъ здЪсь, гдЪ запасный путь  поворачиваетъ 
всторону ‚нужно сходить, — соскочивъ съ трамвая и направ- 
ляясь въ одну изъ боковыхъ улицъ Е1янкура, началъ тороп- 
ливо объяснять АлексЪй Петровичъ. — Тутъ, на площади, 
находится русск!й ресторанъ. Къ двБнадцати часамъ при- 
ходите сюда, разскажите о результатахъ. А теперь идите до 
набережной и поверните направо. Видите, таблицу? Она 
показываетъ, куда идти: Фтесйоп ди Вигеаи 4’етЪамсве. 
Ну, мнЪ направо, въ ворота. Желаю усп$ха. 

Орловск!йЙ исчезъ, смЪшавшись съ толпою рабочихъ, 
торопившихся къ своимъ ателье. Внимательно оглядфвшись 
по сторонамъ, Никаноръ Андреевичъ подошелъ къ дверямъ 
ресторана, разсфянно прочелъ вывфску прютившейся ря- 
домъ русской парикмахерской, вздохнулъ, вспомнилъ, что 
слфдуетъ пр!йти въ бюро пораньше, и неувЪренно защагалъ 
по улицЪ. 
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Въ боковые переулки, ведуще къ различнымъ воротамъ, 
бъгомъ направлялись запоздавише рабоч1е. ГдЪ-то протяжно 
завылъ гудокъ, раздалось громыхан!е запирающихся во- 
ротъ. Улица сразу опустфла. ИзрЪдка только проносились 
мимо велосипедисты, встрЪчались громоздюе камюны. 
Здашя тянулись унылыя ‚съ однообразными сфро-красными 
стЪнами, кончавшимися наверху остроконемными стеклян- 
ными крышами. Въ широк!я окна, по тюремному задфланныя 
рЪшетками, видны были черезъ разбитыя стекла загрязнен- 
ные просвЪты крышъ. Верт$лись внутри на длинныхъ ва- 
лахъ колеса; шурша и хлопая, мерцали ремни, опутавише 
воздухъ стью жуткихъ танъ. Однотонный гулъ, вырывав- 
пийся изъ мастерскихъ, смЪнялся, вдругъ; визгливо-рЪжу- 
щими звуками; иногда гдЪ-то разражалось громомъ желЪэзо, 
ухели падающ!я полосы стали. 

ВйЁйдя на набережную и повернувъ направо, Корягинъ 
увидфлъ двухэтажное красное здан!е, возлЪ котораго 
стояла толпа народа. НЪсколько ларьковъ со сладостями и 
прохладительными напитками расположилось около входа 
въ бюро. Пестрыя телБ5жки съ мороженымъ уперлись 
колесами въ троттуаръ. По ту сторону улицы, у самаго 
берега, на остаткахъ полуразрушенной пристани сидЪло 
нфсколько молчаливыхъ фигуръ. А за р$кой, отражаясь въ 
водф, тянулся оголенный островъ съ гигантскимъ незакон- 
ченнымъ строенемъ, а тамъ, дальше, зеленые склоны хол- 
мовъ, теряющеся въ садахъ отели и виллы. 

Ворота рядомъ съ бюро наглухо заперты.Открыта толь- 
ко узкая дверь, возлЪ которой стоить служашйй, громко 
выкликающий фамилии и пропускающий внутрь по одиночкЪ 
кого-либо изъ толпы ожидаюшихъ. Не зная, какъ присту- 
пить къ дфлу, Никаноръ Андреевичъ медленно прошелся 
по улицф, прочелъь надъ дверью надпись «тзсирНоп 4ез 
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папоеиутез», оглядЪлъ ларьки, какъ будто заинтересовав- 
шись пирожными, направился затЪмъ къ берегу, разсЪян- 
нымъ взглядомъ окинулъ островъ, посмотрЪфлъ направо, 
гдЪ въ туманной дымкЪ виднЪлся севрсвй мостъ, поглядЪЬлъ 
налЪво, гдЪ надъ рЪкой, вытянувъ гигантскую шею, высил- 
ся подъемный кранъ, и нер$шительно повернулся лицомъ 


къ бюро. 
— Дрянь ДЪло, — нахмурившись подумалъ онъ, 
доставая изъ кармана самоучитель. — И такъ некого спро- 


сить, все конкурренты, а тутъ еще безъ языка. 

Онъ недружелюбно оглядфлъ толпу, всЪ эти грубыя 
кэпки, потрепанные пиджаки, грязно-сфрыя и желтыя руба- 
хи безъ воротничковъ, и осторожно перевелъ взглядъ на 
СВОЙ КОСТЮМЪ. 

— Сообразилъ, нечего сказать! Чистый воротничекъ 
нацЪпилъ. Въ новый костюмъ вырядился. Болванъ! * 

Никаноръ Андреевичъ мрачно сфлъ на груду досокъ, 
поднялъ руку къ шеф, какъ бы желая почесать подбородокъ, 
и смялъ въ нФсколькихъ мЪстахъ воротничекъ. ЗатЪмМЪ, 
выждавъ нЪкоторое время, опустилъь руку къ землЪф, 
сгребъ немного песку и задумчиво играя имъ, будто случай- 
но, обсыпалъ фалды пиджака и колЪни. 

— Сие] вепге де 4гауа!| 4ёз1тге2-У0и$? — раскрывъ само- 
учитель, зашелталъ онъ. — ]е уоц@га1з фтауаШег А ипе 
зауоппее. Представьте свфдЬн!я о себЪ. Ругбзее2 4ез 
гепзерпетелёз зиг уоц$з... 

Заводъ, между тЪмъ, работалъ полнымъ ходомъ. Неда- 
леко за крышей бюро гигантская труба, изъЪденная дождя- 
ми и вЪтромъ, бросала въ небо черныя тучи. Надъ группой 
другихъ трубъ, короткихъ, желЪзныхъ, странно расширяв- 
шихся кверху, клубилось въ небЪ золотистое облако. По 
набережной вЪфтеръ несъ пыль, катилъ бумажные свертки, 
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обрывки газетъ, хлопалъ холстомъ надъ телфжками 
мороженщиковъ. И высове тополя, уходивше вдоль бере- 
га далеко къ мосту, мЪрно покачивались,трепеща листьями, 
будто отбиваясь отъ набЪфгавшаго дыма. 

— Ну, нечего ждать,—рЪшительно поднявшись съ до- 
сокъ пробормоталъ Корягинъ. —Если такъ сидфть, никогда 
не устроишься. 

Обойдя толпу вдоль троттуара, онъ началъ протиски- 
ваться къ двери. Уже вся группа счастливчиковъ, принятыхъ 
наканунф, была вызвана внутрь. Оставались только явив- 
ш!еся въ первый разъ. ДЗлая видъ, что разсЪянно смотритъ 
по сторонамъ, Никаноръ Андреевичъ сталъ пробираться 
въ случайныя пустоты между рабочими, незамфтно 
вдвигалъ въ гущу тЪлъ то лЪвое плечо, то правое, пока, 
наконецъ, какой-то свирЪпый сосфдъ въ сфрой кэпкф, 
обернувшись, не сказалъ что-то рЪзко и грубо. ` 

— МопзЗеит! УоПа 1е ге гёсоттап46е! —- добравшись, 
наконецъ, до двери и размахивая письмомъ передъ носомъ 
служащаго, воскликнулъ Никаноръ Андреевичъ. —- ]е 
уоиц4га1$ ЧтауаШег! 

Въ большой, наполненной народомъ пр1емной, возлЪ 
перилъ, отгтораживавшихъ мЪста служащихъ отъ публики, 
стояли вызванные раньше рабоче. Ихъ снова опрашивали, 
что-то записывали и отсылали въ слфдующую. комнату. 
ТЪ же, съ которыми вошелъ Корягинъ, толпились возлЪ 
поставленныхъ поперекъ комнаты скамеекъ.ЗдЪсь какой-то 
господинъ просматривалъ документы вошедшихъ и оцнихъ 
отправлялъ обратно на улицу, а другихъ пропускалъ въ со- 
сфднее помфщен:!е. 

— Уса, топЗеиг... Чпе |е те... ]е уочага!з... 

Господинъ взглянулъ на конвертъ, повертЪфлъ въ рукЪ, 
внимательно посмотрЪлъ на просителя. 
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— Раззер! 

Въ сосЪднемъ помфщен!и за длинной стойкой сидфло 
нфсколько барышенъ. Та, къ которой попалъ Корягинъ, 
была очень любезна. Н$сколько разъ терпЪливо переспра- 
шивала, служилъ ли онъ когда-нибудь на заводЪ, какова. 
его спецальность, каюе можетъ представить документы. 
Кратко отвЪчая «о\Ш» или «поп»,иногда вставляя почему-то 
«сотлте са», Никаноръ Андреевичъ весь красный,съ капель- 
ками пота на лбу, отошелъ, наконецъ, всторону и съ удов- 
летворен1емъ замфтилъ, что его документы какой-то юноша 
понесъ въ сосЪднюю комнату, счевидно,въ кабинеть шефа. 

— Подумаешь, святилище какое... —- презрительно 
усм$хнулся онъ, глядя на дверь кабинета. — Сколько лЪтъь 
работалъ вездЪ, нигдЪ не стЪснялся. А тутъ,какъ мальчиш- 
ка. Тоже невидаль — заводъ... 

— Конарише! — раздался возгласъ возлЪ дверей. 

— С’ез+ то! 

Почтительно поклонившись сидфвшему за столомъ ше- 
фу, оказавшемуся тфмъ самымъ господином: „который 
взялъ письмо,Никаноръ Андреевичъ покорно сталъ ждать. 

— Копаршпе? 

— Ош, топзЗеиг. 

— Уоиз @ез гиззе, п’ез{-се раз? 

— Ош, топзеиг. 

— Оп оШает, }е сго1$? 

— Кёчеие... 


Шефъ загадочно улыбнулся, сочувственно началъ что- 
то объяснять. 


— Ауе2-Уоиз сотрг!13? — спросилъ въ заключене онъ. 
— №п, топзеиг. 
— А|югз... 
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Шефъ вздохнулъ, вырвалъ изъ блокъ-нота листокъ бу- 
маги, что-то написалъ, протянулъ. 

— Мегс!, — смущенно взявъ бумажку, пробормоталъ 
Никаноръ Андреевичъ. — Еф ]е зега1... {тауа ег? 

— Уепе2 етап. 

— ДРетат? В1еп. Стап@ тегс1, попзеиг. 

— 1-Тсвоип-ТеМпе! — поднимая къ глазамъ списокъ, 
устало обратился шефъ къ стоявшему у дверей юношФ. 

— [1-Тевочп-ТеМте! — выходя въ пр1емную, громко 
выкрикнулъ тотъ. 
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Бережно спрятавъ въ карманъ бумажку, въ которой изъ- 
за неразборчивости почерка удалось прочесть только слова 
«а\13 гауога ]е» и назван1е Ауепие Карр, Корягинъ ршилъ 
до встрфчи съ Орловскимъ не ломать головы надъ разгад- 
кой текста и, пробродивъ до полудня по ЕЬ!янкуру, направил- 
ся къ русскому ресторану. | 

Уже прозвучалъ гудокъ. Прилегающ!я къ площади 
улицы заполнились народомъ, изъ воротъ продолжали 
выходить толпы рабочихъ. Среди всей этой массы францу- 
зовъ, итальянцевъ и скуластыхъ килайцевъ иногда — уста- 
лые глаза на блЪдномъ бритомъ лиц. И руссвя слова: 

— У насъ, слава Богу, вся цфпочка отлично работала. 

— Да, должно быть, хорошо закроемъ кензэнъ. 

Недалеко отъ площади — самая оживленная изъ завод- 
скихъ улицъ, гие 4е 5+. Соца. По обЪимъ сторонамъ стоять 
ряды телЪжекъ съ дешевыми галантерейными, мануфактур- 
ными и косметическими товарами, идетъ бойкая торговля 
всякой мелочью. Воть экспансивный продавецъ деревян- 
ныхъ коробокъ ораторствуетъ передъ публикой, окружившей 
его плотной стфной, поднимаеть коробки высоко въ воздухъ, 
раскрываетъ, показываетъь дно, захлопываетъ, попутно 
объясняетъ заманчивыя перспективы для т$хъ, кто станетъ 
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обладателемъ подобнаго ифннаго въ хозяйствЪ предмета, 
и патетически начинаетъ распространяться о томъ, что при 
нынЪшней дороговизнЪ его цфны являются удивительнымъ 
исключенемъ, свЪтлой точкой на общемъ безрадостномъ 
фонЪ. 

Туть же, на противоположномъ углу, другой торговейъ, 
одфвш!Ийся клоуномъ, стоить на табуретЪ, яростно кричить 
что-то, кидая въ гущу толпы цвфтные коврики. Снующй 
среди слушателей помощникъ продавца бросается вслЪдъ 
за летящими коврами, выхватываетъь ихъ изъ-подъ ногь, 
снимаеть съ головъ и плечъ хохочущей публики и тычетъ въ 
руки сосЪдямъ, чтобы тЪ могли убЪдиться въ ничтожности 
цЪны сравнительно съ качествомъ. 

Среди ряда навЪсовъ и телЪжекъ не мало и русскихъ 
продавцевъ, которыхъ легко отличить оть другихъ. Спокой- 
но, съ достоинствомъ, стоитъ полная курносая дама возлЪ 
Вереносныхъ вфшалокъ съ рабочими куртками и брюками; 
дъловито-сосредоточенно глядитъ на толпу интеллигентна- 
го вида господинЪ съ замтной военной выправкой, продаю- 
щий ножи, замки и друг!я желфзныя издЪлмя; въ промежуткЪ 
между ними бородатый руссюй еврей, выставивъ прилавокъ 
съ дешевыми костюмами, зорко всматривается въ толпу 
прохожихъ, громко восклицаетъ по-русски: 

— Господа офицеры! Будьте добры! Американсве кос- 
тюмы спешально для русскихъ! Всего 75 франковъ! У боль- 
шевиковъ стоять не меньше двухъ тысячъ! 

А возлЪ еврея, у телЪжки съ халвой, рахатъ-локумомъ 
и русскими сладкими пирожками, — скромная хорошенькая 
блондинка, тоже, безъ сомнфн!я, русская. Проходя мимо, 
Корягинъ обратилъ нанеевниман1е.Съ застЪънчивымЪ видомъ 
стояла она возлЪ своего товара, неувЪренно отв$чала поку- 
пателямъ, сконфуженно улыбалась, когда съ вЪсовъ падалъ 
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кусокъ халвы. И Никанору Андреевичу показалось знако- 
мымъ лицо. Въ особенности глаза. ГдЪ онъ ее видфлъ? Когда? 

Ресторанъ, въ которомъ обфдалъ Орловсвй‚— унылый, 
невзрачный, съ каменнымъ поломъ, со столами покрытыми, 
вМЪсто скатертей, листами бЪлой бумаги. Уже почти всЪ 
мЪста были заняты. Усталые посфтители въ потертыхъ 
пиджакахъ, въ цвфтныхъ рубахахъ, ‘безъ воротничковъ, 
сидфли ,‚склонивъ угрюмыя лица къ тарелкамъ, сосредоточен- 
но Ъли, звякая ложками, изрФдка обмЪниваясь короткими 
фразами. 

— Вы уже здЪсь? 

Корягинъ подошелъ къ одному изъ столовъ, радостно 
поздоровался. Орловскй ЗЪлъ бигки, ®сымъ ВЗГЛЯДОМЪ 
читая лежавшее рядомъ съ приборомъ письмо. 

— Ну, какъ? Приняли? | 

— Да, вотъ, посмотрите. Не могу разобрать. 

Никаноръ Андреевичъ передалъ листокъ, сфлъ, зака- 
залъ борщъ. А АлексЪй Петровичъ отложилъ всторону пись- 
мо, прочелъ записку и началъ объяснять, въ чемъ д$ло. 
Со стороны администращи завода, какъ оказывается, пре- 
пятств!й къ принят!ю на работу нЪть. Нужно только полу- 
чить разрЪшен!е отъ министерства труда. Для этого необ- 
ходимо сегодня же отправиться посл обфда на ауепае 
Карр и съ разр. шен!емъ явиться завтра утромъ къ шефу въ 
бюро, глЪ дадутъ номеръ‚снимутъ фотограф!ю и въ одномъ 
изъ ателье поставятъ къ машинЪ. 

— Кьъь машин $? Сразу? 

— Да. ЗдЪсь значится, что вы приняты не какъ простой 
тапоеиуге, а какъ тапсецутге-зрёс1а!156. 

Никаноръ Андреевичъ тревожно разсмФялся, съ одной 
стороны удовлетворенный успЪхомъ, но съ другой стороны 
испугавшись отвфтственности. Однако, оглядфвшись по 
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сторонамъ и увидЪвъ вокругъ себя соотечественниковъ, 
благополучно, очевидно, работающих са машинахъ, ус- 
покоился. Е 

— ВъЪра Николаевна, — делика Но проговорилъ Орлов- 
сай, обращаясь къ барышнЪ, принесщей Корягину борщъ. 
— Будьте добры, дайте вина. 

— Стаканъ? 

— Да. 

Кельнерша, оказавшаяся одной изъ двухъ дамъ, съ ко- 
торыми Орловск!й былъ въ церкви, дружески кивнула го- 
ловой, отошла. АлексЪфй Петровичъ посмотр$лъ ей вслЪдъ, 


задумался. 
— Вы прост, пожалуйста, — устало обратился онъЪ 
къ Корягину. — МнЪ нужно дочитать письмо. Интересное 
предложен!е изъ провинщи... 
— Ради. Бога. 


Никаноръ Андреевичъ занялся борщомъ, время отъ вре- 
мени поглядывая по сторонамъ и съ любопытствомъ присмат- 
риваясь къ окружающей публикЪ. Рядомъ съ нимъ сидЪлъ 
грузный пожилой бЪженецъ, бЪдно одфтый, съ огру- 
бЪвшими руками, отъ которыхъ плохо была отмыта машин- 
ная грязь. Напротивъ, по другую сторону узкаго стола, 
какой-то франтоватый молодой человфкъ, очевидно не изъ 
рабочихъ, въ чемъ-то настойчиво убЪждалъ своего сосЪда, 
хмураго господина съ бритымъ красивымъ лицомъ. 

— Такъ, такъ...--‘пренебрежительно отвфчалъ сосЪдь, 
медленно разрфзая жаркое. — Ну, и что отсюда‚слЪдуеть! 

— А то сл$дуетъ, полковникъ, что всЪ вы, работаюци 
на заводЪ, ни въ коемъ случаЪ не можете быть реакщонер 
ми. Во-первыхъ, умъ каждаго изъ васъ обработанъ опытом 
двухъ револющй. А, во-вторыхъ, фабрично-заводская а 
мосфера поневолЪф должна производить въ интеллигент 
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ныхъ рабочихъ особый сдвигъ, такъ сказать, переоцфнку цн- 
ностей. 

— Незнаю, какъ у кого, но у меня никакихъ сдвиговъ 
не имфется. 

— Вы такъ думаете? А контрометры? РазвЪ кто-нибудь 
изъ васъ относится благожелательно къ контрометрамъ? 

— Отчего же? Бываетъ. Позвольте только спросить: 
къ чему весь этотъ разговоръ? 

— Погодите минутку... Я кончу... Вы понимаете фами, 
полковникъ, что пока взаимоотношен!я между трудомъ и 
капиталомъ являются только теор1ей, дЪло одно. Но теперь, 
когда сама жизнь поставила васъ передъ ми уродливостя- 
ми капиталистическаго строя и когда... 

-— Вы, батенька, бросьте вашу пропаганду, пока живы- 
здоровы, —- угрожающе произнесъ, вдругъ, пожилой бЪже- 
нецъ, сидфвний рядомъ съ Корягинымъ. — Вчера обрабагы- 
вали меня, сегодня его. Не безпокойтесь, не попадемъ въ 
ваши сощалистическя ручки. Аттанде-съ! 

— Я думаю, генералъ, что мое положене, какъ журна- 
листа... — покраснфвъ, началъ молодой человЪкЪъ. 

— Бросьте, говорю. Довольно. Намъ не требуется 
ни вашихъ заботъ о нашемъ трудЪ, ни вашихъ взглядовъ на 


чужой капиталъ. Владимиръ Павловичъ, — обратился къ 
полковнику генералъ. — Какъ съ машиной?ГВёркули“”на 
прежнюю? 


— Да, ваше превосходительство. 

— Прекрасно. А что касается меня, то, слава! Бюгу, 
можетъ быть, на-дняхъ на положене китайцевъ ста Зефи, 
какъ будто, идетъ навстрЪчу. А то судите сами: изъ шести 
дней только три дня работы. Много ли нагонишь по пяти 
двадцать? 

Вдали раздался гудокъ. Въ столовой стало шумнЪе. 
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ВсЪ торопливо вставали, расплачивались, группами направ- 
лялись къ дверямъ. Орловск!Й спряталъ письмо, что-то 
тихо сказалъ на прощанье кельнершЪ, которая ласково- 
преданно посмотрЪла въ глаза, и вмЪстЪ съ Корягинымъ 
вышелъ изъ ресторана. 

— Да, кстати, — проговорилъ, онъ, остановив- 
шись у поворота къ своимъ воротамъ. —- Сегодня случайно 
узналъ, что одна изъ русскихъ продавщицъ на тие 4е 5%. 
С1оч4 носитъ фамил!ю Павловой. Можеть быть, мать вашей 
ДЪвочки? 

—- Въ самомъ дЪлЪ? А какая изъ себя? Худеньчая? 
Блондинка? & 

— Да... Сладости продаетъ. 

— Удивительно! — изумленно пробормоталъ Коря- 
гинъ. — Я, вЪдь,самъ замфтилъ ее. Вотъ почему лицо пока- 
залось знакомымъ! 

Орловсюй попрощался ‚быстро направился къ воротамъ. 
А Никаноръ Андреевичъ торопливо двинулся на гие 4е 
5. Сюиа, прошелъ по одной сторонЪ, по другой, заглянулъ 
въ поперечную улицу, вернулся назадъ. 

Блондинки съ телЪжкой уже не было. 


ХУ. 


Объявлене о розыск Полтавцевъ, согласно обфщан|ю, 
сдалъ въ понедфльникъ. Что же касё®тся заявлен!я въ пре- 
фектуру, подать которое взялась Ольга Федоровна, то въ 
первый день сдЪлать этого не удалось. Провозившись съ 
уборкой квартиры и съ приготовлен1емъ обЪда, Полтавцева 
выбралась съ Леночкой изъ дому слишкомъ поздно, задер- 
жалась, кромЪ того, въ одномъ изъ универсальныхъ мага- 
зиновь и рЪшила отложить визитъ въ префектуру на втор- 
НИКЪ. | 

Чтобы не опозпать и на этотъ разъ,Леночка съ утра энер- 
гично взялась помогать ОльгЪ ФедоровнЪ. Подмела перед- 
нюю, вытерла пыль,вымыла чайную посуду. ВполнЪ освоив- 
шись съ новой обстановкой. она уже перестала стЪсняться. 
Покончивъ съ уборкой, усфлась на стулъ въ кухнЪ и, на- 
чавъ чистить картофель, охотно отвЪчала на разспросы о 
матери, о тетЪ ЛюдЪ, о панс1онЪ. 

— Очень интересно, очень, — выслущавъ разсказъ 
о панстюнскихъ подругахъ и продолжая хозяйничать, благо- 
желательно проговорила Полтавцева. — Ну, а между про- 
чимъ: тебя тамъ-не пробовали обратить въ католичество? 

— Ого, пусть попробуютъ! — гордо разсмЪялась Леноч- 
ка, кидая очищенную картофелину въ кастрюлю. — Я имъ 
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такъ покажу, что своихъ не узнаютъ..НЪкоторыя дЪвочки, 
знаете, сначала надо мной смЪялись. Паршивая Са*Вегте 
говорила , что у насъ, православныхъ, не настоящая вЪра, 
а эта самая 190]айе. Но когда я сказала, что если она 
такъ будетъ продолжать, то я ее вздую, она перестала. А 
матери никогда ничего не говорили такого. Я всегда и кре- 
щусь по своему и свои молитвы читаю. Одна только тёге 
З{ап!15|аз иногда придирается,но тёге З{ап131аз никто не 
любить: она, знаете, такая... пикантная. Любитъ говорить 
непр1ятное.. 

— Это хорошо, что ты отстаиваешь православную вру, 
— одобрительно замфтила Полтавцева. — Одно плохо, что 
по-русски говоришь не всегда правильно. Съ тобой кто-ни- 
будь занимается русскимъ языкомъ? 

—щ Мама занимается. На Пасху. 

— Это жаль, что только на Пасху. Разъ ты русская, 
ты обязана какъ слЪдуеть говорить по-русски. Руссвя дЪ- 
вочки вообще никогда не должны забывать о Росаи. 

— Яи не забываю. Вотъ Женька, которая теперь сдз- 
лалась католичкой, та не хочеть даже по-русски говорить. 
А я нЬтъ. Когда у меня 91с{ёе или письменные уроки, я 
всегда пишу въ }оигпа| 4е с]аззе или «Ропт |а рае» или 
«Роиг 1а Каз е». И если я написала сверху «Ролг 1а Кизуе» 
то я очень стараюсь, чтобы чисто было и безъ ошибокъ. Роит 
1а Киззе я много и сакрифисовъ дЪлаю. Хочется дать 2Ше 
какой-нибудь дфвченкЪ, а я не даю — асйоп 4е сВагё дЪ- 
лаю для Росци. | 

Время до полудня въ этой бесЪдЪ прошло незам$тно. 
Накормивъ пр1Ъхавшаго со службы Константина Алексан- 
дровича, Полтавцева убрала со стола, вымыла посуду и 
вышла съ Леночкой изъ дому. 

— Ну, воть, сядемъ въ метро и поЪдемъ прямо въ пре- 
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фектуру, — покровительственно сказала она, стоя на трот- 
туарЪ возлЪ подъ$зда. — А ты что? Опять боишься чего-то? 

—- Я» НЪть. Я никогда не боюсь. 

— А вчера? Почему ты все время оглядывалась? 

— Вчера тоже не боялась. Просто такъ. 

Леночка, только что со страхомъ озиравшаяся въ обЪ 
стороны, смущенно опустила глаза. 

— Не безпокойся, милая, такси на троттуары не вска- 
киваютъ, — ободряюще произнесла Ольга Федоровна. — 
А сейчасъ, вотъ, когда начнемъ переходить улицу, будь, 
дъйствительно, осторожна. Давай лучше руку. | 

ПоЪздка въ префектуру заняла не мало времени. Шефъ 
отдфла оказался очень любезнымъ, обЪфщалъ принять не- 
медленно всЪф м$ры къ отыскан!ю Павловой и категорически 
заявилъ, что если она находится въ ПарижЪ, то на слЪдую- 
щЙ же день будетъ извЪщена обо всемъ. 

Леночка вышла изъ префектуры с1яющей. Ольга Фе- 
доровна тоже была вполнЪ удовпетворена результатами. 
Уступая просьбамъ дЪвочки, она согласилась прогуляться 
съ нею по СИё, вышла на набережную, повернула на 
площадь Мо{ге Рате. И обЪ долго бродили тамъ, любуясь 
видомъ собора. 

Въ вечерн!е часы, когда большинство учреждений пре- 
кращаетъ работу, станщи метро напоминаютъ потревожен- 
ные муравейники. Торопливымъ потокомъ спускаются по 
лЪстницамъ мидинетки, чиновники, служащ!е магазиновъ, 
конторъ. Въ вестибюляхъ, у кассъ, длинныя очереди.Пер- 
роны сплошь заполнены пассажирами.Въ вагонахъ давка. 

— Какой ужасъ... — страдальчески прошептала Ольга 
Федоровна, спустившись внизъ и съ отвращен!емъ вбирая 
въ себя локти и плечи, чтобы кто-нибудь изъ сосфдей не 
прикоснулся. — Попали какъ разъ въ такое время! 


Пропустивъ два пофзда и видя, что толпа не рЬдфетъ, 
она, однако, рЪшилась войти въ вагонъ. Леночка ловко про- 
‘скользнула, пробравшись внутрь,къ противоположной двер- 
цз. Полтавцева остановилась у самаго входа, стиснутая со 
всБхъ сторонъ. Пр!ятное настроен1е, вызванное прогулкой, 
сразу исчезло. Лицо стало надменнымъ, глаза устало при- 
крылись вЪками, у губъ застыли складки высокомфрнаго 
страдан!я. Это было для нея самымъ большимъ мученемъ: 
ощущать возлЪ себя чуже локти, спины, ноги, чувствовать 
чужое дыхан!е. 

Между тЪмъ, прислонившись къ внутренней стеклянной 
двери, Леночка внимательно разсматривала окружающую 
публику. Остановила взглядъ сначала на толстомъ господи- 
нЪ, который, несмотря на тЪсноту, держалъ передъ носомъ 
газету и читалъ, щекоча концомъ листа затылокъ стоявшей 
впереди низенькой дамы .ЗатЪмъ заинтересовалась располо- 
жившейся вблизи парочкой: молодой человфкъ обнялъ 
барышню за таллю, прижался и, склонивъ голову, н+-жно 
шепталъ что-то, время отъ времени цфлуя въ щеку. 

Прошло уже н$сколько остановокъ. Окончивъ свои на- 
блюден1я, Леночка отвернулась къ окну, начала смотрЪть 
на быстро скользивш!я однообразныя сЪрыя ст$ны, на кото- 
рыхъ изрфдка мелькали электрическ1я лампочки. Вообра- 
жен!ю ея рисовались радостныя картины встр$чи съ матерью 
и совмЪстной жизни на новой квартирЪ. ГдЪ этотъ арраЁе- 
теп? На какомъ этаж? Должно быть, маленькая р!ёсе, 
но уютная. Мама сидитъ, дфлаетъ Бтодейе. Сбоку Фифи. 
Можеть быть, у хозяйки есть кошка, тогда и кошка рядомъ: 
На стул. А Леночка разсказываетъ. Про то,какъ тетя Люда 
возила ее кататься далеко за городъ, какъ водила въ синема. 
Интересныя так1я картины, въ особенности одна, гдф чело- 
въкъ гонить черезъ городъ огромное 4гоиреаи коровъ. СмЪш- 
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но. И затЪмъ, про Жужу. Они такъ подружились съ Жужу.- 
Жужу очень умный, хотя и БоЦеих. Ему ногу пере$халъ ав- 
томобиль... 

Она очнулась. На станщи съ ея стороны остановился 
ярко освфщенный встрЪчный поЪздъ. СосЪдый — вагонъ 
стоялъ совсЪмъ близко, рядомъ. Раздфляли только два ряда 
стеколъ. Народу немного, гораздо меньше, чЪмъ здесь. 
Почти всЪ пассажиры сидятъ,только нЪсколько человЪкъ 
находятся въ проходЪф, небольшая группа расположилась 
у дверей. Господинъ въ соломенной шляп, монахиня въ 
широкомъ, туго накрахмаленномъ чепцф, напоминающемъ 
огромную б$лую птицу, и затЪмъ еще одна женскаяфигура... 


— Мама! — пронзительно вскрикнула Леночка. 

Толстый господинъ вздрогнулъ, выронилъ газету на 
голову сосЪдки. Молодая пара разжалась. Барышня пугли- 
во обернулась, молодой человЪфкъ выпрямился, нахмуривъ 
брови. Со всЪхъ сторонъ направились удивленные взгляды, 
кое-кто на отдаленныхъ скамьяхъ привсталъ, чтобы узнать, 
что случилось. . 


— Ольга Федоровна! Мамочка! 

Вагонъ дрогнулъ стеклами, двинулся. Полтавцева, 
не разобравшая сначала, кто кричитъ, недовольно подняла 
вЪки. Но затЪмъ, услышавъ крикъ во второй разъ и увидЪвЪъ, 
что Леночка бросилась въ ея сторону, стараясь протиснуть- 
ся къ выходной двери ‚испуганно схватила дЪвочку за руку. 

— Что съ тобой? ГдЪ мама? 

— Тамъ! Пустите! Я прыгну! 

— Ты съ ума сошла! | 

Леночка метнулась обратно въ сторону исчезавшаго 


позади встрЪчнаго пофзда, умоляюще огляд$ла окружаю- 
щихъ пассажировъ и громко заплакала. Скандализованная 
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Ольга Федоровна растерялась. Надменно-презрительный 
видъ исчезъ. 

— Не надо плакать... Погоди... Мы сейчасъ догонимъ, 
—щ безсвязно зашептала она. 

— Мама... у$хала... 

— Ничего, ничего. Мы придумаемъ что-нибудь. 

— ДЪвочка навЪфрно не въ тотъ пофздъ сфла,мадамъ? 
— сочувственно спросила по-французски Полтавцеву доб- 
родушная пожилая сосЪдка. 

— Да, мадамъ. Мать уфхала въ другую сторону. 

— Въ такомъ случаЪ, вы можете доЪфхать до ближайшей 
пересадки на заге Мотрагпаззе и отправиться немедленно 
назадъ. 

— ЗачЪмъ же до раге Моп{рагпаз$е? — вмЪшался въ 
бесЪду молодой человЪкъ въ фетровой шляпф. — Чтобы 
было скорЪе, можно сойти сейчасъ же, обратиться къ контро- 
леру и перейти на ту сторону. 

Услышавъ совЪты окружающихъ и почувствовавъ, 
что есть еще надежда что-нибудь предпринять, Леночка вне- 
запно перестала плакать, закивала головой молодому чело- 
вЪку въ отвфтъ на его слова и при первой же остановкЪ, 
впившись пальцами въ руку Полтавцевой, насильно выта- 
щила ее изъ вагона. 

— Идемте скорЪе... 

— Куда же идти, дЪточка? 

— На ту сторону... Онъ же сказалъ? 

— Ну, хорошо. А гдЪ мы слЪземъ? Мама тебя замЪтила? 

— Не знаю... Все равно. Мы найдемъ... ВездЪ будемъ 
вылфзать. СмотрЪть. Идемте, Ольга Федоровна! Миленькая! 


‚ ОнЪ вернулись домой, опоздавъ къ ужину. ВстрЪтить 
ВЪру СергЪевну не удалось. 
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ХУГ. 


Получивъ разрЪшен!е министерства труда, Корягинъ 
рано утромъ на сл5дующий день снова отправился на заводъ. 
Въ бюро все сошло гладко. На грудь нацфпили таблицу съ 
номеромъ 81150 А, посадили рядомъ съ нЪсколькими дру- 
гими вновь принятыми рабочими и сняли фотограф!ю, а 
затЪмъ какой-то мальчуганъ повелъ всю группу въ ателье, 
начальнически распоряжаясь по дорог и величественно- 
кратко цфдя что-то сквозь зубы въ отвЪтъ на разспросы. 

Ателье было огромное, мрачное, съ длинными тесными 
рядами машинъ. Подъ острой полупрозрачной крышей въ 
однотонномъ узорЪф переплелись валы ‚ремни, шкивы Приль- 
нувшШя къ машинамъ фигуры въ грязно-синихъ блузахъ 
какъ-то странно, будто автоматически, двигались. На время 
застывали на мЪстЪ, склонялись затЪмъ влЪво, берясь рука- 
ми за рычаги трансмисси, переводили ремни на холостой 
ходъ, освобождали отъ зажимовъ патрона отработанную 
вещь, вставляли новую и, включивъ передачу, опять засты- 
вали на время. 

Корягина принялъ шефъ экипа, маленьк! французъ 
съ суровымъ лицомъ. Молча подведя новичка къ машинЪ, 
которая въ данное время не работала, онъ небрежно на- 
чалъ объяснять ея механизмъ, нажималъ на как1я-то от- 
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дЪльныя части слФва и справа, тыкалъ пальцами вверхъ, 
на ремни, многозначительно повышалъ голосъ, произнося 
что-то угрожающимъ тономъ. Но когда по растерянному 
лицу слушателя увидфлъ,что тотъ ровноничегонепонимаеть, 
съ досадой обернулся и крикнулъ: 

— А|]огз, Тоигите! У1епз 1с!! | 

Русск рабоч!й, вызванный шефомъ на подмогу, ока- 
зался тЬмъ самымъ полковникомъ, съ которымъ Никаноръ 
Андреевичъ за однимъ столомъ обфдалъ наканунф въ ресто- 
ранф. Не протягивая вымазанной масломъ руки, Турминъ 
дружелюбно поздоровался съ новымъ сослуживцемъ, спро- 
силъ‚знакомъ ли тотъ съ устройствомъ хотя бы простого 
токарнаго станка, и, узнавъ, что нЪтъ,началъ подробно объ- 
яснять предназначен!е различныхъ частей машины. Пока- 
залъ, какъ вставлять въ патронъ передней бабки обтачивае- 
мую «пьесу», какъ прилаживать другой конецъ къ центру, 
познакомилъ съ трансмисЦей, объяснилъ роль суппорта и, 
въ заключен!е, сдЪлалъ нЪсколько предостережен!й относи- 
тельно ключа. Ключъ нужно обязательно вынимать изъ пат- 
рона, что иногда новички забываютъ. Недавно былъ случай: 
у одного русскаго оставленный внутри ключъ во время рабо- 
ты выскочилъ и, прожужжавъ возлЪ уха, врЪзался въ ст$ну. 
Если бы на нЪсколько градусовъ всторону, — разсЪянный 
рабоч1й былъ бы убитъ. 

_ — Очень вамъ благодаренъ, полковникъ, — выслушавъ 
объяснен1я, смущенно сказалъ Корягинъ. — Теперь съ по- 
мощью Божьей попробую самъ. 

Турминъ ушелъ. 

Никаноръ Андреевичъ остался одинъ, испыталъ само- 
стоятельно дЪйств!е рычага передачи, остановилъ машину, 
началъ снова разсматривать обф бабки, патронъ, центръ, 
суппортъ. } 
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— Ну, аПопз, е{ат{5! — вставивъ колфнчатый валъ, 
пробормоталъ про себя онъ. — Въ добрый часъ! Еще новая 
спещ1альность! 

ЗашумЪ$лъ въ воздухЪ ремень, завертЪлся ломанной 
формы металлическ!й стержень. Ключъ былъ предваритель- 
но вынутъ, зажимы провфрены. Сдфлано все, что совЪ- 
товалъ Турминъ. 

— Не боги горшки лБпятъ... — съ гордостью подумалъ 
Корягинъ, останавливая машину и вкладывая новый валъ. 
— Сначала, конечно, трудновато, большое вниман!е тре- 
буется. Но это — дЁло привычки. Еще н$фсколько дней — 
и все пойдетъ, какъ по маслу. 

Онъ закрутилъ ключъ, вынулъ, включилъ передачу. 

— Что же... Если даже 30 франковъ въ день, то и это 
недурно. Въ МЪсяцЪ 26 рабочихь дней, 26 на 30 будетъ... 
26 на 3... 60 плюсъ 18—78. Итого — 780... 

Въ машинЪ неожиданно что-то звякнуло, заскрежетало` 
Качнулся въ воздухЪ конецъ стержня... И обтачиваемый 
валъ, взметнувшись кверху, съ грохотомъ упалъ на полъ въ 
сос$днемъ проходф. 

— АН, п!рача! — раздался негодующ!й крикъ. 

— оае гиззе! 

— Сау ез! 

Корягинъ молча стоялъ, растерянно глядя по сторо- 
намъ, не понимая, что случилось. Внезапно появивш!йся 
шефъ экипа что-то угрожающе восклицалъ, размахивая ру- 
‚ками. СосЪди рабоч1е обмфнивались ироническими замфча- 
н1ями, продолжая работать. А подошедиий Турминъ осмот- 
рёлъ бабки, покачалъ головой и укоризненно проговорилъ: 

— Я же вамъ показалъ, какъ закрфплять. Куда вы 
смотрЪли? 

ДальнЪфйшая работа до обфденнаго перерыва прошла 
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уже благополучно. Стараясь не отвлекаться мыслями всто- 
рону, Никаноръ Андреевичь тщательно  прилаживалъ 
«пьесы», внимательно провЪфряя патронъ, и, когда прозву- 
чалъ гудокъ, съ удовлетвореннымъ чувствомъ остановилъ 
машину. Вымывъ руки и отбивъ «часы», онъ поспфшно вы- 
шелъ изъ воротъ, направляясь на гие 4е 5+. С]оца, гдЪ до 
обЪфда хотфлъ купить рабоч И костюмъ, такъ называемое 
«Б]еи». КромЪ того, нужно было повстрЪчаться и съ продав- 
щицей Павловой ‚о которой онъ пока ничего не говорилъ Ле- 
ночкЪ, чтобы не разочаровывать дфвочки въ случаЪ просто- 
го совпаден!я фамилий. 

На ше де 5+. Сои@Я народу сегодня было почему-то 
немного. Подойдя къ тому МЪсту, ГДЪ руссюЙ еврей 
торговалъ платьемъ, Никаноръ Андреевичъ опять не зас- 
талъ продавщицы. Не было ея нигд$ и въ другихъ мфстахъ 
вдоль обоихъ троттуаровъ. Быстро обойдя улицу, онъ вер- 
нулся къ еврею, началъ выбирать костюмъ. 

— Сколько этотъ? 

— Для земляка ‚со скидкой въ десять процентовъ ‚шесть- 
десять. | 

— Ну, что вы! МнЪ говорили, что можно прекрасный 
достать за тридцать. | 

— За тридцать? А кто говорилъ? 

— Мало ли кто. А этотъ’? Съ полосками? 

— Этотъ семьдесятъь пять. Настояший нью-юрксюй, 
свЪжая парт!я. Нфтъ, вы потрогайте съ руками, не бойтесь, 
Не желаете? Въ такомъ случаф, могу показать дешевлй, 
не настаиваю. Только какой вамъ разсчетъ? МнЪ рр 
дешевый товаръ еще есть смыслъ, но вамъ покупать — ч й. 
тъйший убытокъ. Вотъ въ шестьдесятъ, пожалуйста. Сорокъ. 
Сорокъ пять. 

Никаноръ Андрзевичъ недовфрчиво копался въ груд 


> 
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брюкъ, вынималъ ихъ, прикладывалъ къ себЪ и, видя, что 
нфкоторые не доходятъ даже до колЪнъ,со вздохомъ откла- 
дывалъ всторону. ПослЪ долгихъ поисковъ подходяшИй раз- 
мЪфръ былъ, однако, отысканъ. Тутъ же, на троттуарЪ, обод- 
ряемый евреемъ, Корягинъ, натянулъ панталоны поверхъ 
своихъ брюкъ, сбросилъь пиджакъ, примЪфрилъ куртку и, 
поторговавшись, сталъ расплачиваться. 

— Вы будете мнЪ въ высшей степени благодарны, мсье, 
— давая сдачу со ста франковъ, весело говорилъ продавецъ. 
— Сами увидите, не на одинъ кензенъ хватитъ и не на два, 
а на цфлую вЪчность. Черезъ десять лЪть надфнете, будете 
выглядЪфть совсфмъ какъ сегодня. 

— Ну, надЪфюсь, мы вернемся въ Росс1ю раньше, чфмъ 
черезъ десять лЪтьъ, — беря подъ мышку свертокъ, разсм$ял- 
ся Никаноръ Андреевичъ. 

— Вы думаете? 

Еврей пытливо посмотрфлъ на покупателя, покачалъ 
головой. 

— Дай Богъ, дай Богъ, — задумчиво произнесъ онъ. 
— Я, правда, не знаю, можеть быть, вы тоже юдофобъ, 
какъ друге. Но, увЪряю васъ, пока тамъ сидятъ эти самые 
большевики, я туда ни съ ногой, ни съ рукой. МнЪ, напри- 
МЪръ, сынъ пишетъ: «папаша, пр!Ёзжай, я сейчасъ комис- 
саръ, вродЪ какъ губернаторъ». Такъ я ему въ письмЪ отв$- 
чаю: «Самуилъ, можеть быть, по-твоему, ты и комиссаръ, 
но, по-моему, ты просто дуракъ.Гы увидишь,чЁмъ для тебя 
вся твоя губерн!я кончится». А вы, мусье, недавно эдЪсь? 

— Да. 

— Изъ Герман!и пр!Вхали? 

— НЪть, изъ Серби. 

— Ну, а что? Какъ тамъ? 

— Ничего, спасибо. 
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— За что благодарить, спрашивается. А я изъ Росси 
уже четыре года.Погодите минутку!Мусье! Оце уоце2-\у0ц3? 
— съ отчаяннымъ акцентомъ воскликнулъ онъ, обращаясь 
къ одному изъ прохожихъ. — [е$ рапёа]опз? Моп? Ушелъ! 
Ну, и чертъ съ нимъ.Такъ я говорю: уже четыре года,и ни 
разу не жалЪлъ, что уфхалъ. Разум$ется, въ свое время я 
тоже былъ до н$которой степени республиканецъ. Кто изъ 
евреевъ не былъ?’ Думалъ, что ежели республика, то вообще 
можно и больше заработать, и лучше дфтей воспитать, и 
чувствовать себя ‚ ежели не какъ рыба въ водЪ,то, по крайней. 
мЪрф, какъ республиканецъ въ республикЪ. А что вышло? 
Вы думаете, при большевикахъ честному человЪ$ку можно 
что-нибудь заработать? Разскажите это Сталину! МнЪ 
кажется, жилъ бы я сейчасъ не только при Его Величеств 
НиколаЪ [|, но даже при ИмператорЪ НиколаЪ 1, царстве. 
ему небесное, такъ бы считалъ, что выигралъ 200 тысячъ. 
Конечно, намъ иногда было тяжело, развЪ я спорю? Но еже- 
ли мы въ Росаи иногда не дышали черезъ ротъ,‚то мы могли 
все таки дышать хоть скрозь одну ноздрю. А теперь намъ 
заткнули ротъ, заткнули носъ и сказали: дышите, какъ рес- 
публиканцы. Это дЪло! Черезъ что дышать, спрашивается? 
Скрозь ухо? 

Продавецъ вздохнулъ, внимательно оглядф$лъ прохо- 
дившую публику и продолжалъ: 

— Ну, а потомъ я жилъ два года въ ВаршавЪ. И тоже 
скажу: государство. Боже мой, Боже мой, отчего нЪтъ те- 
перь въ ВаршавЪ нашего полищЙмейстера! Я бы сколько 
угодно заплатилъ, только чтобы ходить вслЪдъ за нимъ и 
смотрЪть, какъ онъ распоряжается. Конечно, у старой Рос- 
сли по отношен1ю къ намъ было немножко несправедливостей. 
Иногда даже бывали погромы. Никто этого не скрываетьъ. 
Но все это бывало иногда! Было то 18 октября, то 21 мая, 
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то въ конц$ августа. А въПольшЪ, вы посмотрите, здЪсь 
тебЪ погромъ и утромъ, здЪсь тебЪ погромъ и послЪ обЪда, 
эдЪсь тебф погромъ и вечеромъ.И не то что разъ въ годъ‚или 
послЪ конститущи, а каждый день! Это настоя й тижй 
погромъ, я васъ увЪряю. И даю вамъ слово: ежели бы меня 


кто-нибудь спросилъ: Розенцвайгъ, что ты самаго дорогого . 


потерялъ въ Росб!и? Я бы обязательно отвЪчалъ: самодер- 
жаве. | 

Корягинъ съ благожелательной улыбкой слушалъ бол- 
товню словоохотливаго продавца, хотя время шло, и до 
конца перерыва нужно было усп$ть пообдать. Дождав- 


шись момента, когда собесфдникъ сдфлалъ, наконецъ,. 


передышку, онъ посмотрЪлъ на сосЪднее пустое мЪсто, гдЪ 
вчера стояла телЪжка со сладостями, и торопливо прогово- 
рилъ: 

— Ну, мнз пора. Очень пр1ятно было познакомиться, 
Между прочимъ... Вы не можете сообщить: гдЪ та самая 
продавщица, которая вчера торговала рядомъ съ вами? 

— Рядомъ со мной? Ахъ, эта? Мадамъ Павлова? Не 
знаю. Можеть быть, больна, а можетъ быть, настроене та- 
кое. А что? 

— Меня просили относительно нея навести справки. 


Вы не знаете, случайно, какъ ея имя-отчество? Не Въра. 


Серг$евна? 

— ВЪра? НЪть. Подождите... Вотъ! Мужъ, когда они 
оываютъь вдвоемъ, называеть Марусей. 

— Нав$рно Марусей? 

— Я не думаю, чтобы мужъ ошибался. Впрочемъ, ка- 
кая вамъ разница? Можеть быть, что нужно, я могу пере- 
дать. 

— Н»ть, нёть, спасибо. Это она, вЪдь? Худая, высо- 
кая, съ голубыми глазами? 


- 
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— Худая — да. И глаза — голубые. Впрочемъ, когда 
глаза свЪфтлые, знаете, очень много зависитъ отъ погоды: 
есть тучи или нфтъ тучъ. Только, чтобы она была высокая, 
я бы не сказалъ. И кромЪ того, развЪ они могутъ торговать? 
Не торговля, а смфхъ. Сегодня приходитъ, завтра не видно. 
То въ дв$надцать, то въ часъ, то въ одиннадцать. 

— Ну, спасибо. Значить, не та. Всего хорошаго. 

Огорченный Корягинъ быстрыми шагами направился 


къ ресторану. 
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ХУП. 


Вечеромъ послЪ чая Никаноръ Андреевичъ сидфлъ у 
себя въ комнатЪ и писалъ письмо бЪлградскому сослужив- 
цу, просившему по пр!ЪздЪ въ Парижъ немедленно сооб- 
щить, стоитъ ли ему Ъхать во Франц!ю, и на что можно раз- 
считывать. 

Въ квартирЪ Полтавцевыхъ было тихо. Орловсий, по 
обыкновен!ю, отсутствовалъ. Константинъ Александровичъ 
сидфлъ въ спальнЪ, просматривая за письменнымъ столомъ 
какую-то рукопись. И только въ полуоткрытую дверь изъ 
передней доносипись иногда веселые возгласы. Сидя въ сто- 
ловой возлЪ занятой вязаньемъ Ольги Федоровны, Леночка 
съ увлечен!емъ разсказывала о томъ, какъ весело у нихъ въ 
панс1онЪ празднують день Святого Николая. 

— А самое интересное, знаете, когда приходить рёге 
очевеиг. Одна старшая ученица одфвается такъ, какъ 
вуёдче: и платье такое, и на головЪ куронна. А вмЪстЪ съ 
нимъ осликъ настоящИЙ, на которомъ висятъ всяк{е подарки. 
зашпе №1со]аз приходить въ заЙе дез {{ез, даетъ намъ всЪмъ 
Бёпё1сНюоп, а потомъ подарки, но только съ нимъ вмфстЪ 
бываетъ и его слуга рёге юцеЦеитг, у котораго въ рукахъ 
есть метла для непослушныхъ дфвочекъ. И когда“ Зашт 
М!'со]а$ раздаетъ подарки, рёге Юцецеиг читаетъ про насъ, 
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что мы плохого сдфлали за годъ, и, если плохая дЪвочка, 
подходитъ, поднимаетъ метлу и ударяетъ по ногамъ. Такъ 
смЪфшно всЁмъ! А днемъ, когда мы сидимъ въ за]е 9’64е, 
раскрывается, вдругъ, дверь, и въ комнату кто-то кидаетъ 
яблоки, груши и всяке фрукты. Это тоже ба1т* №со]аз 
незамЪтно бросаетъ. Мы всф вскакиваемъ, кидаемся по 
глисскому полу поднимать. И такъ весело: матерь уже не 
можетъ дФлать по{ез. Это нашъ день, мы уже имЪемъ право 
и шум$ть и разговаривать... 

Корягинъ не успфлъ окончить письма, какъ около 
двери послышалось робкое покашливан!е, и раздался неувф- 
ренный голосъ: 

— Никаноръ Андреевичъ, вы спите? 

— Н$ть, пожалуйста. 

Полтавцевъ вошелъ въ комнату, держа въ рукЪ пачку 
мелко исписанной бумаги. На лицЪ его боролись два разно- 
родныхъ чувства. Съ одной стороны, какъ будто, застЁнчи- 
вость, съ другой — радостное самоудовлетворене. - 

— Воть, смотрите, — съ любовной улыбкой произнесъ 
онъ, садясь на стулъ возлЪ окна. — Это тЪ самые мемуары, 
о которыхъ я вамъ вчера говорилъ. АлексЪй Петрозичъ 
считаетъ, что едва ли ихъ можно гдЪ-нибудь напечатать, 
но мнЪ, все-таки, интересно ваше мн$®н!е. 

— Съ удовольствемъ, Константинъ Александровичу, 
—- любезно отвЪтилъ Корягинъ, отодвигаясь оть стола — 
Навфрно, очень любопытно. 

— ДЪло въ томъ, что почеркъ-то у меня неразборчивый, 
— перебирая листки, продолжалъ Полтавцевъ. — На ма 
шинкЪ перепечатать, сами понимаете, дорого, а въ руколиси 
есть всяКя поправки и вставки. Можетъ быть, хотите, 
прочту? 

— РазумЪется. Очень радъ. 
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— Но вы, какъ будто, что-то писали. Не пом шаетъ? 

— Нфть, нёть. Ради Бога. Это не спЪшно. Только 
садитесь сюда, ближе къ св$ту. А я на кровать. 

Изъ столовой продолжали доноситься восклицан!я Ле 
ночки. ГдЪ-то внизу гнусаво занылъ аппаратъ радюо. Рас- 
положившись у лампочки, старикъ аккуратно положилъ 
пачку бумаги на столъ и, снимая съ нея листокъ за лист- 
комъ, началъ читать: 


«Рожден!е и дЪтск!е годы. 


У прадфда моего со стороны отца — Андрея Львовича 
Полтавцева, былъ всего одинъ сынъ, тоже Андрей, и двЪ 
дочери — Евген!я и ВЪра. Евген!я Андреевна вышла за- 
мужъ за Николая Сергфевича Хвостина, того самаго Хвос- 
тина, который былъ правителемъ канцеляр!и у Забушина, 
а затёмъ вышелъ въ отставку; ВЪра Андреевна вышла за- 
мужъ за Дмитр!я Алексфевича Смачкина, оть котораго 
имфла трехъ сыновей и пять дочерей: Владимира, Дмитрия, 
Александра, Анну, Людмилу, ВЪ$ру, Надежду и Любовь...» 

‚ — Гмъ... Не мало, — послышалось съ кровати одобри- 
тельное замЪчан!е. 

— Что? А, да. Не мало, дЪйствительно. «Что же касает- 
ся сына Андрея Львовича —— Андрея Андреевича, моего 
дъда, то отъ брака его съ дочерью статскаго совЪтника Кур- 
мышева было три сына и одна дочь — Петръ, Владимиръ, 
Александръ и Наталья. Старший сынъ Петръ умеръ молодымъ 
офицеромъ, 25 лфть отъь роду, оть воспален!я мозго- 
вой оболочки; второй сынъ, Владимиръ, былъ убить въ 
турецкую кампан!ю на кавказскомъ фронт; а младиий, 
Александръ, сочетался законнымъ бракомъ со старшей по- 
черью генералъ-ма1юра Злакина, ВЪрой Никитичной, и 
имЪлъ оть нея одну дочь Соф!ю, двухъ старщихъ сыновей — 


119 


Андрея, Дмитр1я, и, наконецъ, младшаго, Константина, 
пишущаго с1и строки, каковой родился въ качествЪ четвер- 
таго ребенка 14-го мая 1865-го года въ три Часа пополудни. 

Какъ мнф удалось впослЪдств!и узнать, роды прошли 
легко и безболЪзненно, такъ какъ вЪсъ мой былъ ниже нор- 
мальнаго приблизительно на полтора фунта, а, кромЪ того, 
тЪлосложен!я я былъ хилаго и очень узокъ въ плечахъ. При 
видЪ безпомощнаго комочка, который былъ осторожно поло- 
женъ въ люльку, никто не могъ заподозрЪть, что впослЪд- 
ств!и изъ такого крошечнаго существа получится дЪйстви- 
тельный статский совЪтникъ, кавалеръ орденовъ Станислава 
и Анны. 

Такъ какъ родовое имфн!е прабабушки моей уже все 
было прожито, то жили мы тогда въ РостовЪф на Дону, 
ГД мой отецъ, Александръ Андреевичъ, служилъ въ Го- 
сударственномъ КонтролЪ. На Казанской улицф родители 
снимали цЪлый домъ изъ двухъ этажей верхняго и нижняго, 
и платили въ годъ 300 рублей, то -есть 25 рублей въ мЪсяцъ. 
Домъ былъ сначала темно-красный, кирпичнаго цвфта, но 
вскорф его перекрасили, и до 1876 г.‘онъ былъ зеленый, 
послЪ чего я уже не знаю, какова его окраска, такъ какъ 
отецъ былъ переведенъ въ Одессу, и мы всЪ уфхали. 

Какъ сейчасъ помню эти прекрасные незабвенные годы 
беззаботнаго дЪтства. ГдЪ они? ОбЪдали мы, обыкновенно, 
въ столовой, просторной и свфтлой четыреугольной комнатЪ 
съ двумя окнами и тремя дверьми»... 

‚— Погодите, Константинъ Александровичъ. Кажется, 
Е: 6) (9) 34 24 

— Да... Сейчасъ «У стЬны стоялъ шкапъ съ посудой 
и съ выдвижной доской, на которой нянюшка Авдотья Ива- 
новна обыкновенно р$зала хлЪбъ. Посреди находился 
большой круглый столъ, за который садились передъ тЪмЪ, 
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какъ Ъсть, и вставали, когда Ъсть кончали. Сидфли обычно 
кругомъ, на стульяхъ, отецъ и мать располагались съ про- 
тивоположныхъЪ сторонъ, а Мы, дфти, между ними. Ъли 
всегда вкусно и сытно, причемъ блюда подавались въ стро- 
гомъ порядкЪ: первое, второе и, наконецъ, третье»... 

— Одну минутку... Я пойду открою. 

На площадкЪ у дверей стоялъ какой-то господинъ высо- 
каго роста, съ красивымъ лицомъ, уже немолодой. Одфтъ 
онъ былъ хорошо — элегантный сфрый костюмъ, лайковыя 
перчатки, артистически изогнутая у краевъ свЬжая фетровая 
шляпа. Однако, излишняя самоув$ренность въ движен!яхъ, 
складки пренебрежения у губъ и, главное, снисходительно- 
дерзкое выражен!е глазъ — все это сразу не понравилось 
Корягину. 

— Скажите, пожалуйста, — съ фальшивой беэпечно- 
стью въ голосЪ произнесъ незнакомецъ. — Это у васъ, судя 
по объявлен!ю, находится Леночка Павлова? 

— Да, у насъ. 

— Это моя дочь, — благосклонно улыбнулся господинъ. 
— Слава Богу, наконецъ-то нашлась. Вы позволите? 

Онъ сдфлалъ движенйе, давая понять, что хочеть войти. 

— Да, да... Конечно. Только я не знаю. Погодите... 

Никаноръ Андреевичъ смутился. Какой отецъ? ВЪдь, 
она говорила, что отца нфтъ. Можеть быть, недоразумЪ не? 

— Будьте добры, пройдите сюда, въ свободную комнату. 
Я сейчасъ передамъ хозяевамъ. 

Въ корридорЪ мелькнула фигура Полтавцева и исчезла. 
СмЪхъ` Леночки стихъ. 

—щ Странная вещь! — входя въ столовую, растерянно 
обратился Никаноръ Андреевичъь къ ОльГЪ Федоровн$. 
— Пришелъ господинъ... 

Онъ уставился удивленнымъ взглядомъ на Леночку, 
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которая сидфла у стола и, неловко оперируя иглой, починя- 
ла разорвавшееся на Фифи платье. 


— Леночка... Послушай... 

— А? 

Она обернулась. Беззаботное лицо внезапно стало 
серьезнымъ. | 

— Ты, вЪдь, мнЪ говорила, что у тебя папы нЪтъ? ВЪр- 
но? - 

— Не... знаю. 

— Какъ не знаешь? Отлично помню. А, между тЪмЪ, 
пришелъ господинъ, который заявляетъ, что онъ твой отецъ. 

Полтавцева, вязавшая светтеръ, прекратила работу, 
съ изумлешемъ взглянула на Корягина. Константинъ Алек- 
сандровичъ, перелистывави!й возл$ стола свою рукопись, 
поднялъ голову. 


— Отецъ? — пробормотала Полтавцева. — Откуда? 

Леночка покрасн$ла, уронила на колЪни куклу, заер- 
зала, не зная, что дЪлать: встать или оставаться на мъстъ. 

— Онъ тамъ? — прошептала, наконецъ, она, соскаль- 
зывая со стула. — Пришелъ? 

— Да... А что съ тобой? 

— Я не хочу. Не надо... 


Она бросилась къ Полтавцевой, прижалась, испуганно 
глядя въ сторону передней. 

-— Въ чемъ дфло, дЪтка? 

— Онъ не пустить къ мамЪ... Я знаю... Ольга Федо- 
ровна! Миленькая! ° 


Въ корридорЪ послышались шаги. У дверей показалась 
фигура въ сЪромъ костюмф. 

-- Разрфшите войти? — раздался вкрадчивый голосъ. 

— Позвольте... Сюда нельзя, — нахмурившись, громко 
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отвфтила. Полтавцева. — Какое нахальство! — добавила она 
про себя, вставая и направляясь къ дверямъ. 

— Никаноръ Андреевичъ... Скажите ему... Я только 
къ мамЪ... Онъ не смЪетъ... Мама мнЪ говорила... 

— Хорошо, милая, хорошо. Не бойся. Все будетъ, 
какъ нужно. | 

— РазрЪшите представиться: Павловъ, — любезно 
поклонившись, заговорилъ, между тфмъ, гость. — МнЪ 
очень неловко, что я васъ тревожу, сударыня, но, прочи- 
тавъ объявлен!е, такъ обрадовался. А! Вотъ и она! Лена! 
Здравствуй! 

Леночка молча отодвинулась оть Корягина, постояла 
въ нерЪшительности и покорно направилась къ отцу. 

— Воть видишь, я тебя и нашелъ, — дфланно весело 
продолжалъ Павловъ, цфлуя дочь въ лобъ. — Иди, собери 
свои вещи, поблагодари милыхъ хозяевъ за то, что пр!юти- 
ли тебя, и пофдемъ. А вы позволите подождать у васъ 
минутку? — обратился онъ къ Полтавцевой, дЪлая видъ, 
что не замфчаеть ея суроваго взгляда. — Повфрьте, мнф 
такъ совЪстно утруждать... КромЪ того, разрЪшите принести 
вамъ искреннюю благодарность за милое участе. И за все 
вообще... 

— Я никуда не пойду, — отвернувшись всторону и не 
глядя на отца, съ усищемъ выговорила, вдругъ, Леночка. 
— Я хочу къ мамЪ. 

— Ты и увидишь маму. Мама дома. 

— Неправда. Ея нЪтЪ. 

— Это мнЪ нравится: неправда. Ну, покажи, гдЪ твои 
вещи. Или лучше просто поЪдемъ сейчасъ, чтобы никого 
не безпокоить. Я зайду завтра. . . 

Онъ попытался взять дочь за руку, но та неожиданно 
отскочила, бросилась вглубь столовой. 
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— Ольга Федоровна! Не пускайте меня! 

— Лена! — угрожающе воввысилъ голосъ Павловъ, 
входя въ столовую. — Это что за фокусы? | 

— НЪть! — завопила она, отмахиваясь отъ руки отца. 
— Не пойду! Не хочу! 

— Милостивый государь, — подойдя вплотную къ Пав- 
лову, съ мрачной рЪшимостью проговорилъ Корягинъ. 
— Я попрошу васъ не устраивать здЪсь скандала. МнЪ пору- 
чили дфвочку передать матери‚и поэтому мы будемъ ждать, 
пока мать сама явится. - | 

— Поручили? Вамъ? 

Гость слегка отступилъ. 

— Кто, это, поручилъ, позвольте спросить? 

—- Тетка поручила, вотъ кто. А о васъ мнЪ ничего не 
было сказано. Ольга Федоровна, вы знаете, въ чемъ дЪло, 
—муро обратился Корягинъ къ Полтавцевой, которая, 
прикрывая собою Леночку, посгепенно отодвигалась къ 
дверямъ спальни. — Скажите, пожалуйста, какъ я долженъ 
поступить въ данномъ случаЪ? 

Давъ возможность дЪвочкЪ проскользнуть въ спальню, 
Полтавцева стала въ дверяхъ и, гордо выпрямившись, 
загородила руками входъ. 

‚ — Мсье! —холодно высокомЪрно произнесла она. — 
ИмЪйте въ виду, что при такихъ обстоятельствахъ я ее 
вамъ все равно не отдамъ. Не надЪйтесь напрасно. | 

— Не отдадите? Оригинально... Отецъ явился за доче- 
рью, а посторонн!е люди становятся между ними. Мадамъ! 
Покорнфйше прошу вывести ко мнЪ дочь! 

—- НЪть. Придите вмЪстЪ съ женой. 

— А если жены сейчасъ нфтЪ въ Парин®. А если.. 
Да, вообще, какое у васъ основан!е вмфшиваться?. Кто вамъ 
далъ право? ры 
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Корягинъ, отошедиий на время всторону, снова прибли- 
зился. Почувствовавъ въ словахъ гостя оскорбительный 
тонъ по отношению къ хозяйкЪ, онъ рЬшилъ положить конецъ 
сценЪз. 

— Послушайте... Вамъ все уже ясно сказали. Будь- 
те добры теперь оставить эту квартиру. Немедленно! 

— Ахъ, насил!е? Ну, что жъ. Въ такомъ случаЪ, при- 
дется обратиться въ полицию. Пожалуйста.Если не боитесь... 
Прекрасно. Значитъ, до пр!ятнаго свиданья. Черезъ полъ- 
часа... 

Павловъ презрительно усм$хнулся и, рЪзко повернув- 
шись, исчезъ въ передней. Ни слова не проронившИй за все 
время Константинъ Александровичъ сокрушенно покачалъ 
головой, вышелъ вслЪдъ за нимъ и, выждавъ пока онъ на- 
чалъ спускаться по лфстницЪ, заперъ выходную дверь на 
КЛЮЧЪ. 

— Милая, что жъ это такое? Это, дЪйствительно, твой 
папа? — съ нёжнымъ участемъ въ голосЪ начала разспра- 
шивать Полтавцева Леночку, усадивъ ее возлЪ себя. 

— Да... 

— Но въ чемъ же д$ло, въ такомъ случа? Онъ не жи- 
веть вмЪстЪ съ вами? . 

— Мама не хочетъ его... 

—- А давно они разошлись? 

Леночка не отвЪчала. Затфмъ, не глядя ни на кого, 
глухо заговорила: | ® 

— Онъ хогГБлъ другую жену, и потому мама его прогна- 
ла. Уже два года. А потомъ былъ судъ... Судья сказалъ 
что я должна жить у мамы... 

—  АхьРсудь былъ? Ну, въ такомъ случаЪ, въ полицю 
онъ нё ‘обратится. Безпокоиться нечего. Никаноръ Андре- 
евичъ, вы слышите? 
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— Да, слышу. Конечно, съ его стороны простая угро- 
за, больше ничего. Погоди, Лена... А тогда, въ церкви, 
помнишь? Это, очевидно, не Марья Гавриловна какая-то 
тебя увела, а онъ? ВЪрно? 

ДЪвочка насупилась. 

— Да... Онъ сказалъ, что мама у него... А мамы не 
было. Я подождала, пока онъ ушелъ вечеромъ... И убЪжала, 
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Въ течен!е первыхъ двухъ нед$ль Корягинъ вполнЪ 
освоился со своей новой професцей. Старался являться ут- 
ромъ и послЪ обЪденнаго перерыва къ первому гудку. Стоя 
у воротъ, гдф толпились рабоч1е, читалъ газету ,‚бесЪдовалъ 
кое съ кЪмъ изъ новыхъ знакомыхъ; послЪ гудка, когда 
раскрывались ворота ,шелъкъ контрольнымъ часамъ,снималъ 
съ доски свою карточку, вставлялъ ее подъ часы ‚особымъ ры- 
чагомъ отбивалъ начало работы; а затЪмъ, переодЪвшись 
въ раздфвальнЪ-вест1ерЪф зъ рабоч Й костюмъ, отправлялся 
къ машинЪ. 

Въ ателье онъ успЪфлъ познакомиться почти со всЪми 
рабочими своего «экипа». Установилъ добрыя отношен!я съ 
шефомъ, съ реглеромъ, съ расцфнщикомъ работъ — хроно- 
метреромъ, даже съ контрометромъ, котораго, какъ наблю- 
дателя со стороны администрацщ!и ‚рабоше вообще не долюб- 
ливали. ы 

Онъ уже зналъ, къ кому обращаться, когда происходи- 
ли каюя-нибудь недоразумЪн!я съ машиной. Случалось, 
порвется ремень,или испортится р$фзецъ,нужно идти къути- 
леру.или мЪнять рЪзецъ въ магазинф. ВсЪ эти случаи 
отнимали минутъ пятнадцать, иногда даже полъ-часа. 
Рабоч{е, теряя время на ожидане, пока сошьютъ ремень 
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или выдадутъ рЪзецъ, нерЪдко .скандалили. Но Корягинъ 
умудрялся безъ всякаго шума получать все необходимое 
раньше пругихъ, никогда не входя въ препирательства. 
Помахивая надъ головой испорченнымъ предметомъ, умиль- 
но глядфлъ въ глаза утилеру и жалобно восклицалъ: 

— Мопзеиг! >’ уоцз р|ай! ЕКёрагел! 

И расцфнку работъ, которая казалась сначала такой 
сложной и непонятонй онъ теперь усвоилъ вполнЪ.Разсчетъ 
велся двойной, по картЪ «пандюляжа», гдЪ показывалось 
общее число отработанныхъ часовъ, и по розовымъ бонамъ, 
являвшимся какъ бы заказомъ на опредфленное число пред- 
метовъ по нормированнымъ цЪнамъ. Въ этой комбинаци 
нужно было соблюдать своего рода равнов$@е, чтобы 
итогъ часовъ на бонахъ не превышалъ, но и не былъ бы мень- 
ше, числа часовъ пандюляжа. И, втянувшись въ работу, 
Никаноръ Андреевичьъ уже нашелъ тотъ средн темпъ, 
при которомъ сохранялось это равновЪ се и не разрывалась 
такъ называемая «цфпочка» при переходЪ обрабатываемой 
вещи отъ одного рабочаго къ другому. 

Покорно стоя у машины и производя привычныя движе- 
н1я при обтачиван!и колЪнчатыхъ валовъ, Корягинъ могъ 
уже думать о чемъ угодно постороннемъ, вспоминать 
прошлое, мечтать о будущемъ. Къ вечеру, правда, онъ 
уставалъ сильно. Въ тЪлЪ чувствовалась разслабленность, 
ноги ныли отъ долгаго стоян1я. Но все бы ничего, если бы 
разрфшали курить и если бы не приходилось самому чис- 
тить машину. 

Впрочемъ, было еще обстоятельство, дЪйствовавшее 
угнетающе: это сосфдъ по машинЪ справа, коммунистъ Пейо. 
Лицо въ прыщахъ и угряхъ, глаза мутные, никогда не смот- 
рЪвш!е прямо. Во всемъ внфшнемъ видЪ, въ подчеркнуто 
апашской одеждЪ, въ развалистой походкф, было что-то 
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отталкивающее. Уже не разъ обращался Пейо къ новичку“ 
съ рзкими замЪчанями. Однажды Никаноръ Андреевичъ 
разобралъ даже слово «угапяе!$е», сказанное съ презри- 
тельной усмфшкой. Но, дБлая видъ, что ничего не пони- 
маетъ, онъ въ отвЪфТъ только неопредфленно пожималъ 
плечами и дфланно-спокойно отвЪчалъ: 

— № сотргеп@$ раз. 

Работая рядомъ съ Пейо и часто размышляя объ этомъ 
озлобленномъ рабочемъ, Корягинъ замфтилъ, что теперь 
у него ко всЪмъ подобнымъ господамъ, помимо отвраще- 
н!1я, стало создаваться еще какое-то новое чувство, ко- 
тораго раньше не было: нЪФчто похожее на жалость. 
Проводя время среди машинъ; которыя вмЪстЪ съ прикрЪп- 
ленными къ нимъ людьми напоминали жуткихъ чудовищъ, 
онъ нерЪФдко думалъ о томъ, что, быть можеть, именно въ 
этихь слфпыхъ желЪзныхъ тваряхъ, ужасныхъ въ своей 
безчувственной методичности, въ неизмфнной смёнЪ однихъ 
и тТЬхъ же движен!й, въ какой-то безысходности, неумолимо- 
сти — причина мрачной коммунистической психолопи, 
ея тупость, упорство, отсутствйе человЪчности. 

ВертЪлись колеса, шуршали ремни, шелестЪфли падав- 
шя изъ-подъ рЪзца стружки. А Корягинъ двигался изъ 
стороны въ сторону, хватаясь за рычагъ передачи, повора- 
чивая ключъ, смотрЪлЪ на вращающ!Ийся валъ и со страхомъ 
отгонялъ приходившую въ голову мысль: 

— А что если всю жизнь такъ? 

Дома, между тЪмъ, жизнь шла однообразно, размфрен- 
но. Каждый день былъ похожъ на предыдущйй. По вече- 
рамъ Никаноръ Андреевичъ пилъ чай у Полтавцевыхъ, 
являясь со своимъ сахаромъ, хлЪбомъ и масломъ. Орлов- 
скаго удавалось ‘видЪть только въ ресторанЪ во время обЪ- 
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деннаго перерыва. Константинъ Александровичъ пытался 
однажды прочесть вслухъ свои мемуары въ столовой за 
чаемъ, но Ольга Федоровна категорически воспротивилась, 
заявивъ, что изложен!е историческихъ подробностей дЪй- 
ствуетъ ей на нервы. Что же касается Леночки, то дЪло ея 
не подвинулось впередъ, несмотря на публикац!и и вторич- 
ную пофздку въ префектуру. О ВЪрЪ СергЪевнЪ не было 
никакихъ извЪетй, и Полтавцевой, въ конц концовъ, 
пришлось написать письмо въ Цюрихъ, однако по непол- 
ному адресу, такъ какъ двочка знала улицу, на которой 
жила тетка, но не помнила номера дома. 

Сама Леночка ‚, хотя изрЪдка и плакала, тщетно ожи- 
дая появлен!я матери, но въ общемъ чувствовала себя у 
Полтавцевыхъ прекрасно. Заставляла по вечерамъ кого- 
нибудь изъ взрослыхъ“играть въ 0$зе]е{фз, съ интересомъ 
рлушала разсказы Константина Александровича, нэшедшаго 
въ ней рёдкую по неутомимости слушательницу. И созна- 
вая, насколько обязана она этимъ чужимъ людямъ, выру- 
чившимъ ее изъ бФды, охотно помогала въ хозяйствъ, 
мыла посуду, сама стирала свое б$лье. И только за 
покупками не р$шалась выходить одна на улицу. 

— А, вдругъ, онъ ждетъ? 
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Наступила вторая суббота. Такъ какъ въ этоть день 
работали только до полудня, то настроене у Никанора 
Андреевича было лучше обыкновеннаго. Можно заняться 
своими дфлами, написать письма, съфздить къ Скачкову 
за деньгами, которыхъ до сихъ поръ такъ и не удалось 
получить. А вечеромъ пойти съ Леночкой въ кинематографъ. 

Оставалось до перерыва немного: около часа. Корягинъ 
окончилъ обтачивать очередной валъ, небрежно сбросипъ 
его на полъ, принялся за новую «пьесу». У сосфдней маши- 
ны, какъ всегда, работалъ Пейо. 

Сегодня коммунисть былъ особенно не въ духЪ. Стоя у 
машины, ворчалъ, бранился, произносилъ негодуюнцйя ти- 
рады, направленныя неизвЪстно по чьему адресу. Плохое 
настроен!е его, какъ оказалось впослЪдств1и, было вызвано 
неудачей съ предполагавшейся забастовкой, которая сорва- 
пась благодаря равнодун!ю большинства рабочихъ. 

Вставивъ «пьесу» между патрономъ и центромъ, Коря- 
гинъ.взялся было за ключЪъ, какъ, вдругъ, увидф$лъ рядомъ 
съ собой злобную физюном!ю сосфда, что-то кричавшаго и 
иоказывавшаго рукой на только что сброшенный валъ, 
упавш!й нфсколько ближе къ его машин, чфмъ обычно. 

— Ртеп@ге? — догадался, наконецъ, Корягинъ, взгля» 


131 


дывая на полъ. — Е!еи. ]е ргепа!$. Ты только не ругайся, 
дуракъ, — хмуро добавилъ онъ по-русски, придвигая валъ 
ближе къ себЪ. — Раскудахтался, ищотъ. 

Слово «ищотъ» привело Пейо въ ярость. Никаноръ Анд- 
реевичъ сообразилъ, что сд$лалъ ошибку, не подобравъ со- 
отвфтственнаго русскаго слова. Но дЪфлать было нечего. 
Взявшись за рычагъ передачи, онъ пустилъ въ ходъ машину, 
и, слЪдя за рЬзцомъ, терпЪливо выслушивалъ восклицан!я 
сосЪда. 

— Рауо+*, са|\тез-ю!! — строго проговорилъ 'проходив- 
ий мимо контрометръ. 

— Та13-ю1, ]Ласдиез! — раздался укоризненный голосъ 
съ задней мгшины. 

Коммунисть, однако, не унимался. Среди потока него- 
дующихъ словъ, не трудно было разобрать 4гапз3{е, \гап- 
2е]154е, соп4те-геуоаИоп. Брань была, очевидно, направлена 
по адресу всЪхъ русскихъ рабочихъ и ихъ политическихъ 
вэглядовъ. Хмурясь все больше и больше и проговоривъ 
нфсколько разъ «а55е2», Никаноръ Андреевичъ, наконецъ, 
не выдержалъ. Внезапно остановилъ машину, повернулся 
И ‘рЪэко произнесъ: 

‚.— ОцИ ]е 341$ сопёте-гёуоаЧоппайе. УоЙа! У!тапве- 
1134е былъ и буду. А ты болванъ! айе соттит!$е! 


— Зае соттип!3е? — Пейо весь задергался. — эае 
соттпии!4е? ЕН Ыеп, гераг4е! Уо\е \Мтапее! — рючИ 
Онъ плюнулъ на полъ. — Уоз зёпёгаих — рюц!! — Онъ — 
снова плюнулъ. — Уофге +2аг — рюи!! . 

— Царь? — по прорычаль Корягинъ. 
Царь пфуй? Вотъ какъ? А-а.. # 


Онъ глухо захрипфлъ, точно застоналъ, нагнулся къ 
полу, схватилъ колфнчатый валъ и, высоко поднявъ его въ 
воздухъ, заревЪлъ на все ателье: 
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— Те разможжу! АПе2 отсюда! Мерзавецъ! 

Вокругъ, среди равномфрнаго гула машинъ, послыша- 
лись испуганные возгласы. ПодбЪфжалъ шефъ экипа. Подо- 
шелъ контрометръ. Появился и Турминъ. 

— Оставьте... Что съ вами? Не связывайтесь. 

А Пейо, съежившись, весь собравшись въ комочекъ, 
забормоталъ что-то, осторожно пятясь къ выходу, и исчезъ, 
юркнувъ за стЪну. 


— ]ерич!$ 4тауаШег оц поп? —- опустивъ валъ, холодно 
спросилъ Никаноръ Андреевичъ контрометра, давая понять, 
что онъ можеть сейчасъ же все бросить и уйти. 

— ТгауаШе?! — равнодушно отвфчалъ тотъ. 

— ТгауаШе2! — начальническимъ тономъ повторилъ 
шефъ. 

— Реп! ]е НауаШе. 


Величественнымъ движен!емъ руки машина была пуще- 
на въ ходЪ. 


Придя въ ресторанъ послЪ окончан1я работы, Корягинъ 
направился къ тому мЪсту, гдЪ обыкновенно сидЪлъ Орлов- 
ск й,но неожиданно былъ остановленъ по пути Турминымъ. 

— Можетъ быть, пообфдаемъ вмЪстЪ? — дружелюбно 
предложилъ тотъ. 

До сихъ поръ внЪф ателье Турминъ не проявлялъ къ 
своему сослуживцу особеннаго интереса. Держался онъ вооб- 
ще всторонф оть всфхъ, находясь въ близкомъ общен!и 
только съ двумя-тремя лицами, изъ которыхь Никаноръ 
Андреевичъ случайно знакомъ былъ съ однимъ — лейте- 
нантомъ Павленковымъ. Поэтому внезапное любезное при- 
глашен!е и удивило и въто же время не могло не польстить. 

— Съ удовольств1емъ, полковникъ. 
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я Никаноръ Андреевичъ поздоровался съ сидфвшимЪ за 
СТоломъ Павленковымъ, заказалъ себЪ объдъь и заговорилъ 
объ инцидентЪ съ Пейо. Теперь, когда все прошло, ему было 
не особенно. пр1ятно вспоминать эту сцену: размахиван!е 
валомъ, крики на все ателье. РазумЪется, слФдовало от- 
нестись съ презрЪн1емъ, какъ ‘всегда. Но, что дфлать, когда 
терпЪн!е лопнуло? Нервы, очевидно, расшатались за послЪд- 
нее время. 

— А какъ вы думаете, уходить мнЪ съ завода ипи не 
уходить? — закончивъ свои объяснен!я, смущенно спросилъ 
Никаноръ Андреевичъ. — Можетъ быть, дойдетъ до высшаго 
начальства, уволятъ. Лучше ужъ самому заявить. 

— Относительно этого не безпокойтесь, — выслушавъ 
собесЪдника, успокоительно отвЪтилъ Турминъ. — Сканда- 
лы вообще у насъ не р$дкостТь, а этого Жака начальство само 
терпфть не можетъ, какъ агитатора. 

ОбЪдая на торопясь, такъ какъ работы сегодня больше 
не было, всЪ постепенно разговорились. Полковникъ, какъ 
оказывается, служилъ раньше въ БельМйскомъ Конго, 
гдЪ работалъ на брильянтовыхъ пр!искахъ около двухъ 
лЪть. Здфсь, на заводЪ, онъ думаетъь пробыть еще около 
мфсяца, а затЪмъ собирается въ Германю. Никаноръ Ан- 
дреевичъ, въ свою очередь, разсказалъ о себЪ, объ Екатери- 
нодарЪ, о РостовЪ, о жизни на Балканахъ. 

— Ну, а сколько же лЪть еще это продолжится, какъ. 
по-вашему? —съ любопытствомъ спросилъ, накснецъ, онъ; 

— Что именно? 

— А наше пребыван!е здЪсь. 

Турминъ пожалъ плечами. 

-— Если будемъ сидЪть сложа руки и заниматься соб. 
ственнымъ благополущемъ, можетъ быть, до самой смерти, 

—- Да, можетъ быть. Очень можетъ быть. Для Роса 
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мы всЪ вообще дфлаемъ очень мало. Воть, я читалъ, знаете, . 
на-дняхъ въ газетф письмо съ родины. Обвиняютъ насъ, что 
ничего не предпринимаемъ. На парт!и раздфлились, грызем- 
ся. Никакого единеня. 

— Ну, н$которыя наши раздфлен!я не такъ страшны, 
— улыбнулся Турминъ. — Если бы пришлось не разгова- 
ривать, а дфйствовать, объединен!е само собой явилось бы. 
Но, по-моему, бЪда въ другомъ. Б$да въ начавшемся об- 
щемъ равнодуши къ судьбЪ Росби. Хотя эмигращ!я своимъ 
существован!емъ за-границей и указываетъ на продолжен!е 
пассивной борьбы, однако, пассивной борьбой все равно 
не добьешься свержен!я большевиковъ. Если тамъ, въ Рос- 
сли, почтенные Иваны Ивановичи будутъ думать, что боль- 
шевиковъ свергнемъ мы, а наши Иваны Ивановичи будуть 


разсчитывать, что свергнутъ тф, — коммунизмъ и триста 
лфтъь продержится. Какъ татарское иго. 

— Только иго почище татарскаго, — хмуро вставилъ 
Павленковъ. 


-— Да, возможно, что это надолго, — вздохнулъ Коря- 
Гинъ. — Хотя, по моему, наша вина здЪсь, все-таки, не такъ 
велика, какъ сидящихъ тамъ. Мы, какъ никакъ, въ добро- 
вольческ!й пер!одъь свое дфло дфлали, когда была возмож- 
ность. А они? Вотъ, въ письмф говорится, будто оставшиеся 
въ Росби начинаютъ относиться къ эмиграц!и съ презр+- 
нНемъ. А на какомъ основан!и? Если они презираютъ поли- 
тическихъ ловкачей, увернувшихся отъ 6Ълой борьбы и ра- 
зыгрывающихъ теперь среди бЪженцевъ демократическую 
бЪлую кость, то обвинителямъ, разумЪФется, нечего копья, 
ломать: тавк1е господа Нользуются у насъ не большей симпа- 
пей, ЧЪМЪ у оставшихся въ совЪтской Росси. Эти господа и 
не эсесерцы, и не эмигранты, а Такъ что-то такое... Турис- 
ты револющи, я бы сказалъ. Но если авторы письма пори- 
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цаютъ и осуждаютъ вообще всю эмиграц!ю, то тутъ разго- 
воръ съ ними долженъ быть другой. Кто бы осуждалъ, но 
во всякомъ случаЪ не тЪ, которые столько л$ть покорно 
несутъ на себЪ тавро красной звЪзлы. Мы, вотъ, бросили 
все, совершали походы, дрались, получали ранен!я, — и 
что же? Теперь хуже тЬхъ, кому жаль было оставить свои 
трюмо и драпировки на окнахъ? 

— Можно спорить еще о томъ‚кто заслуживаетъ больша- 
го уважен1я, — горячо продолжалъ Корягинъ съ удовлетво- 
ренйемъ замЪчая, что Турминъ и Павленковъ слушаютьъ его 
съ интересомъ, — участники ли добровольческаго движенйя, 
— нынфшн!е бЪженцы, или повстанцы и активные борцы 
противъ совф$тской власти, находящеся на родинф. Но если 
взять средняго эмигранта зцЪфсь и средняго обыкновеннаго 
эсесерца тамъ, то большой вопросъ, кому позволительнфе 
укорйять ч осуждать. Жалокъ ли тоть интеллигентъ, который 
мостить улицу чужого города, не желая подчиниться раз- 
бойничьей власти на родинЪ, или тотъ, который отъ имени 
интеллигенц!и поздравляеть хамовъ съ годовщиной совфт- 
ской власти? Офицеръ-бЪженецъ за-границей иногда чиститъ 
помойныя ямы, чтобы сохранить отъ голодной смерти себя и 
свою семью. Но, по моему, зловон!е вокругЪ этой работы, 
— аромать въ сравнен!и съ парадомъ, на которомъ русск 
кадровый офицеръ отдаетъ честь бандитамъ. 

НиканоръАндреевичъ окончилъисамъудивился: откуда 
такое краснорЪч!е? Обыкновенно ему было неловко говорить 
красиво и складно. На всЪхъ ораторовъ онъ всегда смотрЪлъ 
подозрительно, считая, что искреннее чувство не можеть 
изливаться въ длинныхъ, правильно построенныхъ фразахъ. 
И, вдругъ, самъ... Стало ясно почему: послЪ стычки въ ателье 
хотфлось показать, что онъ нетакъ ужъ примитивенъ, чтобы 
пользоваться одними физическими аргументами. 
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Турминъ внимательно смотрЪлъ на собесЪдника, иног- 
да въ знакъ сочувств!я молча наклонялъ голову. И когда 
тотъь окончилъ, медленно заговорилъ: 

— То, что вы сказали, могло быть правильнымъ, по- 
моему ‚нЪсколько лфтъ назадъ, когда всЪ еще в$рили въ близ- 
кую развязку. Но теперь, когда прошло уже бол$е десяти 
лфть, и когда молодой здоровый эмигрантъ до’сихъ поръ 
чистить чужя помойныя ямы, я не думаю, чтобы заня- 
т1е это говорило’ о достиженяхъ высшаго патр!отизма. Къ 
сожалфн!ю, мы не видимъ въ нашей средЪ достаточной ини- 
цативы для проявлен!я личнаго героизма. Я не говорю, 
что как1я-либо выступления должны имфть м$сто здЪсь, 
за-границей. Это и вредно и глупо. Но есть друге пути. 
Неужели кто-нибудь еще можетъ вфрить въ помощь Европы? 
Это наша интеллигенция была такова, что, не`‘имЪя своихъ 
несчаст1й, плакала обыкновенно за другихъ. Племя Гереро 
изъ-за нЪмцевъ страдаетъ,и мы страдаемъ. Негры въ Амери- 
кЪ обижаются на некорректное обращен!е, — и мы обижаем- 
ся. Вся Росс я была раньше похожа на даму-патронессу, 
которой дома нечего дЪлать. Нехороша, конечно, безчув- 
ственность, но чувствительность такое драгоцфнное каче- 
ство, что лучше его приберечь для своихъ. Европа, которая 
живБетъ именно по этому методу, конечно, не подумаетъ 
когда-нибудь помочь намъ. Да и кому помогать, спраши- 
вается? Ста миллюнамъ здоровенныхъ мужиковъ? Что же 
это — безпризорный ребенокъ, позвольте спросить? Старуха 
изъ богадфльни’ НФтъ, довольно ужъ надежлъ на,чужое 
сочувств!е. Самимъь нужно дЪлать все, своими руками. 
Не тыча другъ на друга, кому начинать. Должны рисковать 
и ТЪ, которые тамъ, должны жертвовать собой и т, которые 
здфсь. А то не постыдно ли? Сколько читаешь сообщен!й 
въ газетахъ: застрЪфлился такой-то. Покончилъ съ жизнью 
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такой-то. И никто изъ нихъ не подумалъ, что эта какъ 
будто никому ненужная жизнь могла бы сдфлаться вели- 
чайшей ц$нностью въ дфлЪ освобожден1я Росси! 

Турминъ внезапно оборвалъ р$чь. Павленковъ много- 
значительно ‘кашлянулъ. Къ столу подошелъ тоть самый 
назойливый господинъ, который, подъ видомъ сотрудника 
одной изъ эмигрантскихъ газетъ, тщетно старался создать 
среди мЪстныхъ русскихъ рабочихъ группу сощалъ-демо- 
кратовъ меньшевиковъ. 
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Написавъ письма, выпивъ чаю вмЪстЪ съ Полтавцевыми 
и выслушавъ по поводу какого-то похороннаго объявлен!я 
въ газетЪ длинную генеалогическую справку Константина 
Александровича о родЪ князей Турскихъ, Никаноръ Анд- 
реевичъ отправился съ Леночкой въ кинематографъ. 

Чувствуя себя подъ надежной охраной, дЪвочка была 
оживлена и весела. Сидя въ тезтрЪ, въ ожидан!и пока поту- 
шать свЪтъ,‚разсказывала, каюя за всю свою жизнь видЪла 
картины въ синема; перешла, затЪмъ, на воспоминан!я о 
томъ, какъ у нихъ въ пансюнЪ ставили интереснЪйшую пье- 
су, называвшуюся «Ге соейг». 

— Ну, а каково все-таки содержан!е? — разсЪянно 
спрашивалъь Никаноръ Андреевичъ, прикидывая въ ум, 
сколько онъ можетъ заработать въ слЪдующемъ «кензенЪ». 

— Содержан!е? А что такое содержан!е? 

— Да воть... О чемъ говорится въ пьес$. 

— О чемъ говорится? Очень интересно говорится. 
Видите, Сюзаннъ была принцесса, она очень любила Христа, 
и платье у нея было голубое съ золотымъ боръ, а туфли сере- 
бряныя и большой серебряный браслетъ... Я же была рабы- 
ня. Ее красили, а меня не красили, потому чтб я простая 
крестьянка. И когда ее ранили, я подбфжала, потому что 
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очель любила, а они сдЪлали гарро!* на ту, которая ударила. 
Ее Фтдали подъ слЪдство, а та еще жила, она еще не была 
прикончена, и передъ смертью встала и сказала нфсколько 
словъ, очень красиво. ] 654$, ] 654$, ] 654$... Сюзаннъ такъ 
хорошо представляла, что даже матери плакали. А потомъ 
пустили занавЪску. 


— А мужчины у васъ играли? Или только ученицы? 

— Нфть, мужчиновъ не было. У насъ мужчиновъ не 
ДЪлають. . 

— Такъ, такъ. Прекрасно, -- разсмъялся Корягинъ, 
оглядывая постепенно наполняви!йся залъ. — Очевидно, 
вы обЪ артистками будете, и ты и эта самая Сюзанна. А ты 
хочешь быть артисткой, когда вырастешь? 


— НЬЪть, не хочу. Я, когда вырасту,буду матерью въ 
пансьон$. Только, конечно, въ Росаи. Или кокоткой буду. 
Я еще хорошо не думала. 

— Какъ? — испуганно переспросилъ онъ, думая, что 
ослышался. . 

— Кокоткой. Е 

— Въ самомъ дфлЪ? А ты понимаешь, что значитъ ко- 
котка? 

— Канефо, понимаю. 

— То-есть какъ понимаешь?» 

— Просто понимаю. У меня будетъ хороший арраЁе- 
теп+, своя Ё!етте 4е сратьЬте, си1зии6те. Ничего не буду 
дфлать, только въ театры ходить и кататься. 


—- А работать? 

— Мама говорила съ Марьей Гавриловной, что у коко- 
токъ всегда деньги есть. Имъ не нужно работать. У насъ въ 
нижнемъ этаж жила такая кокотка ‚мадемуазель Фрикэ, 
одфвалась такъ шикарно и такая веселая, симпатичная. 
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А что? Нехорошо? — удивленно посмотр$ла она на нахму- 
рившагося собесЪдника. — Вы сердитесь? #. 

— Я не сержусь, но ты глупости говоришь. Так1я жен- 
щины, которыя ничего не дфлаютъ, а шикарно живутъ, 
дрянь. Поняла? 

— Можетъ быть. Ну, тогда буду матерью. Какъ теёге 
З4ап1$1аз. МнЪ все равно. 

Заигралъ оркестръ, свЪтъ потушили. На экранЪ нача- 
лась салонная драма. Затфмъ промелькнула хроника собы- 
тШ: показывали президента на торжествЪ, иностранную де- 
путацю подъ Тр!умфальной Аркой у могилы неизвЪфстнаго 
солдата. Наконецъ, пошла веселая американская комед!я съ 
участ1емъ знаменитаго комика. 

Корягинъ не любилъ кинематографа и изъ всЪхъ видовъ 
этого искусства благосклонно относился только къ карти- 
намъ видовымъ и научнымъ. Покорно глядя на экранъ, онъ 
началъ думать о заводф, о Пейо, о сегодняшней бесЪдЪ съ 
Турминымъ, съ которымъ слЪдовало бы поближе сойтись. 
Въ залЪ стоялъ смЪхъ, раздавались радостные дЪтсще вы- 
крики. Леночка отъ души хохотала, ерзала въ креслЪ, под- 
прыгивала. 

— Никаноръ Андреевичъ, смотрите, какъ онъ его 
бьетъ! 

— Что жъ такого? Ну, и дуракъ, если' ва 

Ойи вышли изъ театра. ДЪвочка тараторила, вспоминая 
трюки комика и сравнивая картину съ той ‚которую видЪла 
недавно въ ЦюрихЪ. Спутникъ ея равнодушно шелъ рядомъ, 
разсЪянно отвфчая на болтовню неяснымъ мычанемъ. 

Ему опять пришла въ голову бесфдасъ Турминымъ. 
Почему тотъ говорилътакъ рЪзко и увЪренно?Можетъ быть, 
принадлежить къ конспиративной организащи? Или просто 
теор1я? Мечта о герояхъ? | 
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Было около половины двфнадцатаго. Бульваръ свер- 
калъ огнями, яркими цвзтными пятнами разбросались 
свЪтящ1яся вывЪски. На троттуарахьъ — оживлене, 
возлЪ кафе за столиками многочисленныя фигуры мужчинъ 
и женщинъ. Но въ боковыхъ улицахъ тихо, спокойно. 
Рдко встрЪчаются, прохож!е. 

— Прямо и найраво, — разсфянно произнесъ онъ. 

— А развЪ не туда? ` 

— НЪть. в 

Они свернули, миновали рядъ домовъ. Нужно было 
снова переходить на другую сторону, и Леночка побфжала 
впередъ. Никаноръ Андреевичъ посмотрЪлъ на табличку съ 
назван!емъ улицы, досталъ изъ кармана компасъ, и, 
глядя на него, сошелъ съ троттуара. 


— Погоди, не бЪги! ЗачЪмъ туда? 

— А куда? 

Онъ въ нерЪфшительности остановился и услышаль, 
впругъ, возлЪ себя зловЪщее шуршан!е шинъ. Раздался 
рьзюй гудокъ. Что-то сверкнуло У самаго лица, тяжело 
ударило въ бедро. И, безпомощно вытянувъ руки, Коря- 
гинъ рухнулъ на мостовую, подталкиваемый крыломъ ав- 
томобиля, скользя колфнями и локтями по асфальту. 

— Ай! Ч\о съ вами? — послышался пронзительный 
дЪтсий крикъ. 

Было очень больно, но еще боле — досадно. Никаноръ 
Андреевичъ со стономъ приподнялся, сЪлъ на мос- 
товую. и, растерЯнно оглядываясь по сторонамъ, началъ 
ощупывать ушибленную ногу. — 

Возлф него стоялъ шикарно одфтый молодой челов къ 
и о чемъ-то быстро говорилъ жалобнымъ тономъ. Сзади 
слфпо смотрфли яр е фонари автомобиля. Туть же, вбли- 
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ви, суетилась Леночка, тщетно стараясь поднять своего 
спутника за рукавъ. 

— Негодяй... Не смотритъ... — злобно прошепталъ 
въ отвЪтъ на тираду молодого человЪка Корягинъ, съ уси- 
л!емъ вставая и стараясь не опираться на раненую ногу. — 
Можетъ быт», даже кость сломалъ.. | 

Вокругъ уже собралось не неизвЪстно откуда 
появившихся свидфтелей. Рабоч!й въ кепкЪ размахивалъ 
кулакомъ у носа молодого челов$ка ‚оказавшагося собствен- 
никомъ автомобиля; почтенный высоюйЙ старикъ сочувствен- 
но говорилъ что-то, оглядывая костюмъ потерпфвшаго; 
спутница старика, молоденькая дама, охала, поднявъ съ 
мостовой огромный лоскутъ матер!и‚содранный съ брюкъ. 

— Никаноръ Андреевичъ!— торопливо заговорила Ле- 
ночка. — Возьмите у нихъ карточки .Они хотятъ быть темуэ- 
нами. Для судьи! 

— Темузэнами... Я имъ покажу темуэновъ... Ноги 
ломать. Соттеп*? Мегс!, топЗепг... — печально бормоталъ 
онъ, принимая изъ протянутыхъ рукъ визитныя кар- 
точки. — Чего они хотятъ? Какой судъ? 

Но Леночка не слушала, вступивъ въ оживленную бесЪ- 
ду сначала со старикомъ, затЪмъ съ владфльцемъ автомо- 
биля. Видя, что иностранецъ плохо знаетъ _ЯЗЫКЪ, всЪ 
начали вести переговоры съ нею. 

— Онъ проситъ не звать ажана, а самъ ыы, — 
обернувшись, опять сказала Леночка. — Хотите? 

— Заплатить? — Корягинъ со страхомъ разгляды- 
валъ разодранный рукавъ и переднюю часть брюкъ, подъ 
которыми виднЪфлось испачканное просочившейся кровью 
бЪлье. — Скажи, пусть убирается къ черту, пока я не разоз- 
лился. = 

— Нётъь, подождите... — Она недовольно дернула за 
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рукавъ. — Вы глупый. Вы можете получить деньги. Онъ го- 
воритъ, что повезеть сначала въ рНагтас!е, потомъ домой и 
дома дастъ пять тысячъ франковъ, если не будете жаловаться. 


— Пять тысячъ? Такъ и дастъ... Жди... | 

Едва волоча ноги, онъ съ трудомъ добрался до автомоби- 
ля и сЪлъ внутрь, печально произнося тегс! по адресу 
прохожихъ, которые помогали садиться. ВслЪдъ за нимъ вско- 
чила Леночка, затЬмъ вошелъ и самъ владЪфлецъ. Провожае- 
мый внимательными взглядами публики, автомобиль быст- 
ро помчался. Молодой человфкъ что-то печально говорилъ 
своей маленькой сосЪфдкЪ; та снисходительно слушала, 
иногда кивала въ отвЪтъ головой. А Никаноръ Андреевичъ 
сидфлъ сзади нихъ и, вытянувъ ногу, чтобы не тревожить 
раненаго мЪста, время отъ времени тяжело вздыхалъ. 

— И чего онъ все время плачется, балда? Будто не я 
раненъ, а онъ. 

— Онъ говоритъ, что для него будетъ непраятность, 
если рара узнаетъ объ асс!Чеп&, — начала объяснять Леноч- 
ка. — Онъ на-дняхъ много денегъ истратилъ, когда игралъ 
картами, и говоритъ, что онъ очень несчастный. 

— ХорошИй несчастный... Играетъ въ карты и давитъ 
людей. 

— Онъ говорить, что та женщина, которую онъ любить, 
ушла отъ него. Онъ теперь въ жизни не имЪетъ ничего ин- 
тереснаго и ищетъ другую апце, чтобы ее любить, какъ преж+ 
нюю. Его жалко, правда? у 
- Очень жалко. А пять тысячъ дасть? Или таль 
только? 

— Онъ обЪщалъ. Сказалъ честное слово. 

Молодой ЧеловЪкъ остановилъ автомобиль возлЪ де- 
журной аптеки и, послЪ совфщан!я съ фармацевтомъ и дли- 
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тельныхъ разговоровъ по телефону, позхалъ къ врачу, со- 
гласившемуся за соотв®тственный высоюйЙ гонораръ принять 
пащента въ столь поздн!й часъ. Докторъ осмотрЪлъ постра- 
давшаго, впрыснулъ огромную дозу противостолбнячной 
сыворотки, забинтовалъ ногу и, записавъ адресъ, обЪфщалъ 
зафхать на слЪдующ!й день. 

Поминутно смотрЪвшИЙ на часы и приходившИй все 
въ большее и большее унын!е отъ потери драгоцфннаго 
ночного времени молодой человЪкъ быстро домчалъ своихъ 
спутниковъ до дому. На прощане Корягинъ хмуро протя- 
нулъ ему руку, медленно передвигаясь, направился къ 
подъ$зду. Леночка же задержалась возлЪ автомобиля. 

— Ну, какъ? — стоя у дверей и держась за выступъ 
стфны, презрительно спросиль Никаноръ Андреевичъ. — 
Ничего не заплатитъ? 

— Нъутъ, заплатить. Вы только отдайте карточки темуэ- 
новъ. ГдЪ вы ихъ спрятали? 

Съ трудомъ роясь въ карманЪф ушибленной рукой, онъ 
досталъ визитныя карточки. 

— Вотъ. 

— НЬть, это двЪ. Мсье говоритъ, три было. Найдите 
скорЪй! 

Автомобиль радостно загудЪлъ, сорвался съ мЪста. 
Никаноръ Андреевичъ съ трудомъ стоялъ, ожидая возвраще- 
ня дфвочки. А та съ торжествующимъ видомъ подошла, 
наконецъ, и протянула пачку бумажекъ. 

— Онъ сказалъ, что вы имЪете здЪфсь пять тысячъ, 
Берите! ы 
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ХХ. 


Пересиливая боль, онъ медленно началъ подниматься 
на четвертый этажъ. Леночка покорно шла рядомъ, трога- 
тельно стараясь какъ-нибудь помочь, цфпляясь за руку и 
этимъ только увеличивая трудность подъема. 

Полтавцевы уже ложились спать. Взявъ слово съ дъ- 
вочки, что до утра она ничего не разскажетъ старикамъ, 
чтобы ихъ не тревожить, Никаноръ Андреевичъ открылъ 
дверь, тихо пробрался въ свою комнату, съ трудомъ сталъ 
раздЪваться. 

На локтЪ правой руки была огромная ссадина, обЪ ла- 
дони исцарапаны асфальтомъ. Но самое главное поврежде- 
н!е на лЪвой ног. Громадный кровоподтекъ у бедра, на 
колЪнЪ содрана кожа. 

— Стоило тащиться изъ Серб!и, чтобы задавили ы 
ПарижЪ, — сЪвъ на кровать, горько подумалъ онъ. — Д 
насмфшка какая-то: на автомобильномъ заводф работать 
и подъ автомобиль попасть. Слава Богу , прохожие поддерж: 
ли. Молодцы французы. А интересно: дЪйствительно ли 
ПЯТЬ ТЫСЯЧЪ? г 

Осторожно передвинувшись къ краю кровати, Нина 
норъ Андреевичъ протянулъ руку къ пиджаку и вытащил\ 
бумажникъ. На лЪстницЪ пересчитать стъснялся: не ‚ хоть 
лось показаться жаднымъ. 
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— На сто франковъ меньше... — съ презрительной ус- 
мфшкой пробормоталъ онъ, выложивъ на столъ бумажки, 
изъ которыхъ четыре было тысячныхъ, а остальныя по сотнЪ. 
— Воть, оказывается, кая тысячныя: огромныя, блЪдныя. 
Недурно видть это число: 1000. На сербсвщя деньги — 2250 
динаръ. Шикарно. Если на лечен!е пойдетъ франковъ пять- 
сотъ, да на покупку костюма четыреста, то четыре ты- 
сячи чистыхъ останется. На заводЪ нужно около четырехъ 
мЪсяцевъ работать, чтобы получить такую сумму. 

° Онъ бережно вложилъ деньги обратно въ бумажникъ, 
кряхтя отъ боли легъ, потушилъ свЪтЪ. 

— Четыре тысячи... Около девяти тысячъ динаръ... 
— продолжалъ размышлять онъ, глядя на вырисовывавиИй- 
ся въ темнотЪ четыреугольникъ окна. -—— Пожалуй „можно 
предпр1ят{е какое-нибудь начать. Въ ЫянкурЪ, наприм$ръ, 
не мало ресторановъ. Очевидно, доходно. Или лавку от- 
крыть. Скромную. Лавки, навЪфрно, недурно работаютъ. 
Черный хлЪбъ продавать, хрфнъ, укропъ. А потомъ и же- 
ниться. До сихъ поръ ни разу такихъ денегъ въ рукахъ 
не было. 1000. Еще 1000... Еще... И физ1оном!и-какя-то на- 
рисованы. Одна, кажется, въ шлемЪ. Жанна д’Аркъ? 

Въ колЪнЪ подъ бинтомъ, вдругъ, задергало. Протянувъ 
руку къ ногф, онъ осторожно погладилъ больное мЪсто, 
повернулся на бокъ и снова задумался. 

— Да, жениться хорошо было бы. Старость не далеко. 
ЗаболФешь, есть кому позаботиться, присмотр$ть. Лежишь, 
чувствуешь, что не одинъ въ м1рЪ, радостно на душЪ. Мо- 
жетъ быть, на матери Леночки? Праятно и дочку им$ть та- 
кую. Сразу одиннадцать лЪфтъ, ни пеленокъ, ни крика. Су- 
дя по дочери, мать тоже хорошенькая. Блондинка. ВродЪ 
б1янкурской. Вотъ, только, экипироваться необходимо 
прежде всего. Костюмъ новый. Син!й... Или черный... Бо- 
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тинки. БЪлье. Шляпу. За 45 франковъ хорошая, фетровая. 
А мать, навЪрно, понравится. Лишь бы только все благопо- 
лучно прошло. Лицо, какъ будто, слегка горитъ. Жаръ? 
Или отъ волнен!я? Можно и въ Южную Америку пофхать. 
Говорятъ, при небольшомъ капиталЪ...Недурно... Мильрей- 

. Санъ Пауло... Фазенды... 

Никаноръ Андреевичъ уснулъ.И приснился ему жутюй 
сонъ. Въ Росаи, до револющи, единственными кошмарами 
были у него экзаменащюонные сны, почти всегда одинаковые. 
Обычно видфлъ онъ себя въ актовомъ зал гимназ!и. У 
стола, покрытаго зеленымъ сукномъ, весь синклитъ: одинъ 
преподаватель истор1и, другой преподаватель истори, учи- 
тель русскаго языка, инспекторъ, директоръ, попечитель 
учебнаго округа. 

— Корягинъ, какой билетъ? 

— Капетинги, — упавшимъ голосомъ отвфчалъ онъ. 
Затьмъ взглядывалъ на себя, замЪчалъ, что на немъ, кромЪ 
‘ночной рубашки, ничего нЪть, и въ ужасЪ продолжалъ: 

— Пипинъ Коротщй... Генрихъ Птицеловъ... Филиппъ 
Красивый... 

И все погибало. Преподаватели, увидфвъ голыя ноги, 
возмущенно вставали съ мЪстъ, инспекторъ наливался кро- 
вью, директоръ блЪдн$лъ, какъ полотно. 

>На второй годъ! — кричалъ историкъ. 

—* Единица! 

— Вонъ изъ гимнази! 

ПослЪ револющи гимназическе сны оставили въ по- 
коф Никанора Андреевича. Онъ ни разу не отв$чалъ уже ни 
по истор!и, ни по математикЪ. Но въ послЪдн!е годы, во’ 
время эмиграции, н$сколько разъ приходилось видЪтв 
уже нзчто другое, болЪе страшное. Попадалъ онъ какимъ- 
то образомъ въ Росс1ю, не имя никакихъ документовъ. Съ 
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ужасомъ думалъ, какую глупость сдфлалъ, почему уъфхалъ 
изъ-за границы. И, просыпаясь, блаженно улыбался и радо- 
вался, что все это во снЪ, что кругомъ чужая страна, чужие 
люди. 

Сейчасъ приснилось тоже это, но сложнфе обычнаго. 
Сначала было, какъ будто, хорошо. Уже все кончилось. 
ВсъЪ Ъхали въ Россю. Ъхалъ и онъ. ГдЪ-то сфли на паро- 
ходъ, много народу, знакомые. И Полтавцева, и Орловсий 
съ невфстой, и Анна Владимировна изъ Бфлграда съ собач- 
кой, и Поталовъ, и Щебетовъ-КоровсвйЙ... 

Кругомъ весело, шумно. Какая-то бухта. Одесса? По- 
таловъ сошелъ на берегъ, кругомъ руссвие флаги. Поталовъ 
машетъ руками, кричитъ: 

— Да здравствуетъ свобода! 

— Опять свобода? — отвЪчаетъ кто-то. — Бей его! 

И, вдругъ, петербургская квартира. Та самая. Столовая. 
Лампа со стекляшками. Буфетный шкапъ съ зеркаломъ. Но 
почему и Полтавцевы здфсь? Ольга Федоровна входить, 
будто въ свою комнату, начинаетъ спорить съ евреемъ, 
который продаетъ въ ЕЫянкурЪ брюки. 


— Мой столъ! —грозно восклицаетъ она. — И диванъ 
мой! И кресло! | 
— Мое кресло! — кричить еврей. 


Корягинъ спускается по лЪстницЪ .Выходитьъ. И‘утран- 
но... Идеть по улицф. Невсюай Проспектъ. Аничковъ дво- 
рецъ. И почему-то солдаты въ шлемахъ. Красныя звЪзды. 
Опять? Ошибка? 

— Извозчикъ! СкорЪе! 

Экипажъ мчится. Струится съ неба мягай свЪтъ. БЪ- 
лая ночь. Уже исчезли набережная, троиций мостъ съ поя- 
сомъ фонарей. Острова! Аллеи. Коверъ травъ. Въ стеклян- 
ныхъ прудахъ, обвитыхъ деревьями, розовые огни горизон- , 


: 149 


та. Разгорается сЪверъ, скоро солнце. Но отчего извозчикъ 
обернулся? Смотритъ, смфется. Оскалилъ зубы. 

— Въ Чеку? 

Корягинъ соскакиваетъ, бЪжитъ. Ноги набухли. Боль 
ВЪ КОЛЪНЪ. И снова на улицЪ. Опять Невсюй. Опять день. 
Вокругъ родная рЪчь, русскя лица. И все-таки жутко. БЪ- 
жать! БЪжать далеко, за предфлы и русской р$чи и русскихъ 
лицъ. А кто это? Идетъ... Навстрфчу. Братъ СергФйЙ? Сере- 
жа? Куда свернуть? 

СергЪй останавливается. Замфтилъ! На лицЪ — удив- 
лен!е. Загадочная улыбка. 

— Никаноръ? 

— НъЪтъ, нЪтъ... 

СергЪй щурится, на лицЪф складки предательства. 

— Идемъ ко мнЪ. Жена рада буцетъ. 

— Я занять. 

— Боишься? 

Онъ смЪется. Какой смЪхъ! Предастъ! Хочется бросить- 
ся въ сторону, забЪжать въ магазинъ, смЪшаться съ толпой... 

А онъ беретъ подъ руку, идетъ рядомъ, сжимаеть локоть. 
До боли. И Никаноръ Андреевичъ чувствуетъ: все кончено. 
Зачфмъ вернулся? Какъ это случилось? Тамъ, за-границей, 
живутъ они, счастливцы эмигранты. На заводахъ работаютъ. 
Шофферами... А онъ? Кто заставлялъ? Кто соблазнилъ? 

— Пусти... 

— Илдемъ. 

— Пусти... Прошу тебя... 

— Пустить брата? Нъфть. Ну что? Нравится дома? 
Хорошо? А ты думалъ, все кончилось? Сейчасъ увидишь. 
Вотъ на углу милищонеръ. Позвать? Позову и скажу: возь- 
ми его, у нфтъ него документа. Контръ-револющюнеръ. 
Шгонъ. Испугался? Не вырывайся, пошутилъ. Отчего дер- 
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гаешь руку? Отъ брата бЪжишь? Отъ родного? Милицщонеръ! 
Пейо! Держи! Бей колфнчатымъ валомъ! Въ бедро! Го но- 
гамъ! 

Корягинъ застоналъ, открылъ глаза... И облегченно 
вздохнулъ. | 

На стЬнахъ обои съ голубыми цвЪточками. Въ углу 
умывальникъ. Надъ кроватью карта Парижа. Комната въ. 
квартирЪ Полтавцевыхъ! 

— Никаноръ Андреевичъ... — слышится въ щелку 
двери шепоть Леночки. — Вы еще спите? . 
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ХХи. 

„ ДЪвочка, какъ оказалось, сдержала слово. Хотя Ольга 
Федоровна еще не спала, и хотя разсказать объ истор!и съ 
автомобилемъ страшно хотфлось, однако, нужно было пока- 
зать себя взрослой барышней, которой можно довфрять 
серьезныя тайны. И Полтавцевы только утромъ узнали обо 
всемъ происшедшемъ. 

Пожуривъ обоихъ заговорщиковъ за молчане и въ то 
же время въ глубинЪ души растрогавшись подобной деликат- 
ностью, Ольга ‘Федоровна категорически запретила Ника- 
нору Андреевичу вставать съ кровати, пока не придетъ 
докторъ. Сама навела порядокъ въ комнатЪ, накрыла возлЪ 
кровати столикъ, принесла утренний кофе. 

Нога продолжала сильно болЪть. Подъ бинтомъ у колЪ- 
на, какъ будто, увеличилась опухоль. Однако, Никаноръ 
Андреевичъ старался бодриться. Шутливо описалъ Полтав- 
цевымъ подробности «аксидана», изобразилъ растерянность 
владфльца автомобиля, смшной видъ своего костюма. И 
затЪмъ попросилъ Константина Александровича достать 
изъ бумажника полученныя на леченйе деньги. 

— Хочешь посмотр$ть, Оленька? —- съ любопытствомъ 
перебирая пачку, спросилъ Полтавцевъ. 

— Спрячь, пожалуйста. 


152 


— Но, вЪфдь, это тысячные! 

— Все равно. Я думаю, Никаноръ Андреевичь, что 
молодой челов$къ, все-таки, обманулъ васъ. Сколько по 
суду заплатили Ковалерскому, Константинъ? 

— Ковалерскому? Сорокъ тысячъ. Только Ковалерсюй 
болЪе удачно попалъ: кром$ ноги плечо было повреж- 
дено. Хотя, конечно, вы бы тоже могли потребовать больше, 
Никаноръ Андреевичъ. Тысячъ десять, пятнадцать. 

— Мн$ они говорили, что нужно десять, — смущенно 
замфтила стоявшая у кровати Леночка. — Но Никаноръ 
Андреевичъ самъ виноватъ, что всталъ съ улицы. Одинъ 
мсьё по секрету попросилъ меня на ухо: «скажите ему, 
чтобы онъ не поднималъ самъ себя, а то много не получить». 
Ну, а Никаноръ Андреевичъ поднялъ. 

— Да, съ Ковалерскимъ истор1я любопытная: зи шла, 
— нерЪшительно взглянувъ на жену, снова заговорилъ Кон- 
стантинъ Александровичъ. — ЧеловЪкъ не такъ давно бук- 
вально бЪдствовалъ, голодалъ, а теперь собственный мезонъ 
де кутюръ открылъ. Клентура огромная, автомобиль соби- 
рается покупать. Пр!Ъхала семья сюда, отлично помню, 
безъ гроша. И народу-то сколько! Онъ самъ, жена его — 
Ксен!я Григорьевна, мать — Людмила Николаевна, дфти 
— Петя, Володя, Лизочка. И нянюшка — Пелагея Степа- 
новна. Изъ какой семьи Ксен1я Григорьевна, точно не могу 
сказать. Какъ-будто — Порфцкая. А то — ЗасЁцкая... 

— Константинъ, не уклоняйся! 

— Я не уклоняюсь. Ну, а матушка Антона Валерьяно- 
вича — Людмила Николаевна — та изъ очень хорошаго 
рода Калугиныхъ. Отецъ ея, Николай АлексЪевичъ, былъ 
прокуроромъ Московской судебной палаты. Старшая дочь, 
сестра Людмилы, Любовь Николаевна... 

— Константинъ! Ты не видишь: человфкъ боленъ? 
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Давъ ЛеночкЪ кое-какя инструкцйи по хозяйству, 
Полтавцева уфхала съ мужемъ въ церковь. Корягинъ не- 
много поговорилъ съ дфвочкой, отправилъ ее выполнять 
поручен1я хозяйки и самъ рЪшилъ заняться чтенемъ га- 
зеты. 

Однако ‚ остаться одному неудалось. Въдверь постучался 
Орловсвй. 

— Ольга Федоровна разсказала мнЪ, что случилось, — 
участливо заговорилъ АлексЪй Петровичъ, поздоровавшись 
и сфвъ возлЪ кровати. — Можеть быть, я могу чЪмъ-нибудь 
помочь? | 


— НЪфть, спасибо. Пока все въ порядкф. 

Передавъ Орловскому подробности — происшедшаго, 
Корягинъ началъ въ свою очередь разспрашивать, что нуж- 
но предпринять, чтобы не уволили съ завода. Объяснивъ, 
что въ случаЪ болфзни рабоч!е обычно отправляютъ шефу 
свидЪтельство врача съ сопроводительнымъ письмомъ, Алек- 
СсЪй Петровичъ улыбнулся и добавилъ: 

— Ну, ая, знаете, черезъ двЪ недЪли уфзжаю. Въ про- 
винциЮ. 


— Въ самомъ дл? СовсЪмъ? 

— Да, совсЪмъ. Довольно съ меня завода. Теперь я ДЪ- 
лаюсь сельскимъ хозяиномъ и, надфюсь, никогда больще 
не вернусь къ машинамъ. 

— Очень жаль, очень, — съ грустью проговорилъ Ника- 
норъ Андреевичъ, осторожно поворачиваясь на кровати. — 
Вы что же: ферму арендовали’? Или батракомъ? 


— Мы сообща беремъ большое имЪн!е въ департаментЪ 
Варъ. Отецъ Вфры Николаевны, его другь — полковникъ, 
я и еще одна семья. Виноградникъ есть, оливковая планта- 
щя, куроводство, цвЪтоводство. 
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— Счастливчикъ! ПослЪ завода это, дЪйствительно, 
удовольств!е. А Вфра Николаевна, конечно, тоже Фдетъ? 

Онъ смутился, почувствовавъ, что слишкомъ подчерк- 
нулъ слово «конечно». | 

— Да, разумЪется, — спокойно отвЪтилъ Орловсюй. 
— Вчера вечеромъ ВЪ$ра Николаевна уфхала въ Ниццу къ 
роднымъ, а черезъ двЪ недфли поЪду и я. Мы въ НиццЪ пере- 
Ввнчаемся, а затЪмъ сейчасъ же на ферму. Терять времени 
нельзя, име запущено, все необходимо привести въ поря- 
докъ. Не знаю даже, управимся ли въ первый годъ своими 
собственными силами. 

— Вотъ, если рабоч1е понадобятся, имЪйте меня въ виду, 
— шутливо предложилъ Никаноръ Андреевичъ. — НадЪфюсь, 
нога все-таки поправится. А можетъ быть, и я что-нибудь 
внесу, если товарищество пожелаетъ. 

Онъ съ уситемъ передвинулъ больную ногу на новое 
мЪфсто и, печально усм$хнувшись, добавилъ: 

— Видите. Пять тысячъ получилъ и воображаю, что 
Крезъ. 

— А что же’? — Орловск!Й сочувственно взглянулъ на 
него. — Если вамъ, дЪйствительно, нравится работа на 
землЪ, мы можемъ сговориться. 

— Я-то землю люблю. КромЪ того, вы сами знаете, 
какая здфсь карьера. Парижъ, можетъ быть, хорошъ для 
денежныхъ людей, но для нашего брата... А если я внесу, 
напримЪфръ, тысячи двЪ? Это мало? 

— ДвЪ тысячи? Какъ вамъ сказать... Могу запросить. 
Только соотвЪтственно съ суммой, конечно, и прибыль мень- 
ше получится. — 

АлексЪй Петровичъ подробно разсказалъ объ усло- 
в!яхъ, на которыхъ организуется товарищество, заговорилъ 
о цфнахъ, высчиталъ приблизительную сумму похода, ко- 


155 


торую можно выручить съ имЪн1я, если его правильно экс- 
плоатировать. А собесфдникъ лежалъ, слушалъ и сооб- 
ражалъ: стоитъ ли, все-таки, зарываться въ провинц!ю и 
уЪфзжать изъ Парижа? Во-первыхъ, теперь есть возможность 
не спЪша подыскать работу. А во-вторыхъ... а, вдругъ, мать 
Леночки, ДЪЙйст ‘тельно, симпатична? 

ЗамЪтивЪъ, что Никаноръ Андреевичъ уже не возобнов- 
ляетъ разговора о своемъ паЪф, Орловск!Й деликатно пере- 
шелъ на другя темы. Заговорилъ о томъ, что хочетъ найти 
для Полтавцевыхъ новаго спокойнаго жильца, чтобы не 
разстраивать бюджета стариковъ, и затфмъ вспомнилъ 
про вчерашн!й ингиденть съ коммунистомъ Пейо. 

— Уже изъ-за одного этого типа мнЪ не хотфлось бы 
возвращаться на заводъ, — со вздохомъ сказалъ Корягинъ. 
— Сама по себЪ работа, хотя и нудна, но все-таки терпима. 
Однако, когда такое сосфдство каждый день... 

— Если бы вы поработали на завод столько времени, 
сколько я, — задумчиво проговорилъ АлексЪй Петровичъ, 
— вы бы еще не то испытали. Почувствовали бы, какую 
безнадежность вырабатываеть въ человЪ$кЪ непрерывное 
сосфдство съ машиной. Вотъ, вы думаете, навЪрно, что я 
розовыми красками рисую жизнь на фермЪ. А между тЪмъ я 
именно ничЪмЪ не обольщаю себя. Просто не могу больше 
оставаться на заводф. Невмоготу. 

— То, о чемъ говорите вы, я уже, пожалуй, почувство- 
валъ, — нерЪшительно подтвердилъ Никаноръ Андреевичъ. 
— МнЪ, напримЪръ, понятно теперь, откуда у коммунистовъ 
ихъ тупость и озлоблене. Съ молодости стоять у машины 
и не видЪть ничего. другого... ДЪйствительно, можно пре- 
вратиться въ какую-то разновидность звЪря. 

_ Орловсй въ отвфть многозначительно улыбнулся, 
задумался. | 
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— Если вамъ интересно говорить на эту тему, — посл 
нфкотораго молчан!я произнесъ онъ,— то я бы могъ сказать 
многое. Помните наши бесфды въ РостовЪ? Такъ, вотъ, те- 
перь мои прежне взгляды не только нашли подтвержден!е, 
но стали просто частнымъ случаемъ общаго пониман!я исто- 
р!и. Впрочемъ, объ этомъ когда-нибудь.вь другой разъ. 
Вамъ сейчасъ не до философ!и, я полагаю. 


— Отчего же? — запротестовалъ Корягинъ. — Не ду- 
майте, что я совсфмъ раскисъ. Наоборотъ, въ бесЪдЪ мнЪ 
легче переносить лежан!е въ постели. 


АлексЪй Петровичъ внимательнымъ взглядомъ окинулъ 
больного, -какъ бы стараясь удостовфриться, дЕйствительно 
ли тотъ въ состоян!и слущать, и заговорилъ: 


— Видите ли... Основной выводъ, къ которому я при- 
шелъ въ посл$днее время, сводится къ тому, что вся наша 
цивилизац!я, выросшая на культ машины, въ видЪ все- 
возможныхъ оруд производства, измЪрительныхъ прибо- 
ровъ и научныхъ инструментовъ, въ корнЪ своемъ ложна. 
Въдь, машина, какъ извЪфстно, гордость нашей цивилизащи, 
такъ сказать, ея любимая старшая дочь. Европеецъ все’ мо- 
жетъ уступить въ спорЪ съ противникомъ цивилизащи — 
и искусство, и литературу, и философ!ю, но машину — ни- 
когда. Она главный его аргументъ въ спорЪ.Пусть относи- 
тельно свЪта,исходящаго отъь Рафаэля или Пушкина, могутъ 
быть два мнЪн!я; но что городская электрическая станщя, 
дъйствительно, отпускаеть свфтъ абонентамъ, въ этомъ 
нЪть никакого сомнфн!я. Возьмите заводы и фабрики: это 
сейчасъ — наиболЪе значительныя строен1я на земномъ ша- 
р». Фабрика замфнила своей величиной дворцы. и храмы. 
Въ жертву ей приносятся милл!оны людей, найденныхъ сре- 
ди неудачниковъ челов чества, отставшихъ, съ одной сторо- 
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ны, отъ родной земли, но съ другой — не сумЪвшихъ въ го- 
родахъ найти для себя ничего болЪе талантливаго. 

Орловсий взглянулъ на Корягина, и убБдившись, что 
тоть внимательно слушаетъ, продолжалъ: 

— Ну, и что же мы видимъ въ результатЪ? Машина 
оказалась не другомъ человЪка, а его врагомъ. Она очути- 
лась въ рукахъ того, кого сама заковала въ свои цфпи, кто 
безсознательно ее ненавидитъ. Видимая гармон1я и дружба 
держались лишь до тЪхъ поръ, пока внЫшн!я искусственныя 
услов!я не были преодолфны. Сначала казалось, что поли- 
тический гнетъ, отсутств1е здоровыхъ услов!й существованИя, 
необезпеченность — что только это питаетъ недовольство. 
Но, воть, на ВостокЪ поднялось пролетарское солнце. 
Пришло освобождене. И что же получилось на примЪръ 
совфтскихъ героевъ труда? Машина заброшена. Рабочий 
классъ, почувствовавъ себя господиномъ, никогда не захо- 
четъ идти добровольно назадъ въ рабство. Оказалось, что 
главнымъ врагомъ рабочаго класса былъ вовсе не царь, не 
капиталистъ, не фабрикантъ, а сама закрфпощающая тех- 
ническая культура. Вы сами на заводЪ работали; вид$ли... 
Въдь, развЪ это не ужасъ — зрфлище изнуренныхъ озлоб- 
ленныхъ людей, пригвожденныхъ къ станкамъ не цфпями, 
а гораздо безчеловЪчнЪе — своимъ собственнымъ напряжен- 
нымъ вниман!емъ? Порвавъ связь съ солнцемъ, съ небомъ, 
находясь среди вфчнаго грохота, лязга, у огня раскален- 
ныхъ печей, люди потеряли свою божественную ЦЪнность, 
сдфлались мозгомъ машины, вдохнули въ нее душу, поте- 
рявъ вмЪстЪ съ этимъ свою. Все вытравляетъ машина у того, 
кто пригвожденъ къ ней долге годы: кровь, мозгъ, чувство 
Бога, любовь, красоту. Все вытравляется, выматывается, 
остается только одно: аппетитъ. 

Онъ прервалъ р$чь. Въ комнату вошла Леночка, спро- 
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сила, не нужно ли Никанору Андреевичу что-нибудь ку- 
пить въ магазинЪ. 

— Спасибо... А ты не боишься одна? 

— Нъть. Я быстро. 

— Въ такомъ случаЪ... Возьми изъ бумажника сто 
франковъ и принеси фруктъ какихъ-нибудь. Конфетъ. 
По своему вкусу. Да, можеть быть, все это правильно, — 
обратился Корягинъ къ Орловскому. — ДЪйствительно, 
возможно, что нынфшн!йЙ коммунизмъ по внутренней психо- 
лог1и своей просто-напросто скрытый бунтъ противъ машины. 
Но вы, вЪдь,‚сказали что-то о научныхъ приборахъ,объ аппа- 
ратахъ... Этого я не понимаю. 

— А вы не устали слушать? 

— НЪть, нЪтъ. Пожалуйста. 

— Такъ, вотъ, если безъ предубЪжден1я, открыто и чест- 
но съ точки зрЪн1я нормальнаго человЪка отнестись ко все- 
му тому, что насъ окружаетъ, то заколдованный кругъ по- 
чувствуется повсюду, во всей нашей технической, вЪрнЪе 
сказать, математизированной культурЪ. Посмотрите на со- 
временнаго человЪка: что онъ собой представляетъ? Мышцы 
замЪнены искусственными рычагами. ВмЪсто ногъ — колеса 
автомобилей, экспрессовъ. Глазъ одфть въ стекло телескопа, 


ухо — въ микрофонъ, память замфняютъ книги. Эге! — ус- 
мхнулся Орловсюй, видя, что собесфдникъ осторожно 
прикрылъ роть рукой. — Вы, я вижу, зЪваете? 


— Честное слово, нЪтъ. | 

— ВидЪлъ, дорогой мой. ДФйствительно, нашелъ, ко- 
му говорить: попавшему подъ автомобиль. 

— Воть потому, можетъ быть, и слфдуеть,что я самъ, 
такъ сказать‚пострадавиИй отъ техники... Значить, что та- 
кое, по вашему, техническ!й прогрессъ? 

— По моему, не что иное, какъ самообманъ. Какъ вы 
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знаете, насъ учили всегда, что техника — благодЪтельница 
культуры, безкорыстная благотворительница. Это она огра- 
дила челов$ка оть враговъ изъ окружающей живой природы. 
Дала независимость отъ случайностей слфпыхъ стихй. 
Облегчила трудъ, ускорила сношенйя съ себЪф подобными, 
создала досугъ для проявлен!й высшихъ цфнностей души. 
Отовсюду слышишь утвержден1я, будто техническ!й про- 
грессъ создаеть комфортъ, удобства, радости жизни. А 
между тЪмЪъ, если вдуматься ‚какой получается выигрышъ? 
Взять хотя бы это утвержден!е, будто техника освобождаетъ 
рабочихъ отъ тяжелаго физическаго труда. То, что нужно 
было раньше поднимать руками, поднимають краны. То, 
что нужно было раньше дЪлать лопатой, продфлываетъ эк- 
скаваторъ. 

А я, вотъ, видфлъ работу экскаватора. Импонируетъ 
онъ, конечно, своей пастью, замБняющей сотни лопатъ. 
Кажется, будто мно{е рабоч!е спасены. А, между тЬмъ, 
подсчитайте, сколько людей было занято, чтобы этотъ экска- 
ваторъ создать? ГдЪ то друге люди добывали для него руду. 
Кто-то очищалъ, плавилъ, составлялъ части. Погружалъ въ 
пофздъ. Лишней работой обременилъ онъ чернорабочихъ, 
мастеровъ, грузчиковъ, стрфлочниковъ, — машинистовъ. 
Вереница, `превращенныхъ въ машину людей,невидимо тя- 
нетёя за нимъ. Или возьмите пылесосъ. Какъ будто, завое- 
ван!е. А, между тъмъ, сколько людей, благодаря работЪ 
надъ нимъ, глотало копоть, металлическую пыль и пачкало 
руки? Вы можете возразить, разум$ется, что выигрышъ все- 
таки есть, что экскаваторъ или пылесосъ нужно сдфлать 
одинъ разъ, а пользоваться имъ можно безконечно. Но по- 
чему, въ такомъ случаф, число рабочихъ въ м!рЪ растетъ? 
Въль, если бы тяжесть порабощен!я машиной приближалась 
къ концу, мы видфли бы, что количество пролетарлата уменъ-. 
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шается. А на самомъ дЪлЪ этого нфть. Наоборотъ. Ускоряю- 
щЁся темпъ жизни увеличиваетъ спросъ на рабовъ. Способы 
сообщен!я усовершенствованы. Передвигаются люди съ бы- 
стротой, о которой раньше мечтать нельзя было. А времени, 
между тфмъ, не хватаетъ. Люди торопятся все больше и 
больше. Точно такъ же можно`опровергнуть и ходячее мнЪ- 
н1!е о комфортЪ и безопасности. Создавая однимъ комфортъ, 
машина портитъ здоровье другихъ. А развЪ это не наивно 
думать, что въ нынфшнихъ столицахъ безопаснЪе жить, 
чфмъ въ первобытной хижинЪ? Возьмите статистику ране- 
ныхъ и убитыхъ дикими звЪрьми индусовъ и статистику ав- 
томобильныхъ жертвъ Новаго и Стараго Свфта. Есть выиг- 
рышъ? Даже въ джунгляхъ дикарь не такъ часто насто- 
раживается и трепещеть за жизнь, Какъ парижанинъ, пере- 
ходя улицы. 


— Да что и говорить, — пробормоталъ Никаноръ Анд- 
реевичъ, потирая подъ одЪяломъ колЪно.—Я для вашей тео- 
р1и какъ разъ прекрасный прим$ръ. Только ‚все-таки, какой 
изъ всего этого выходъ? Толстовство, что-ли? 


Орловсв1Й недовольно поморщился. 


— Для меня это сравнен!е было бы самымъ ужасызижь, 
— обидчиво отвЪтилъ онъ. — Въ томъ -то и дфло, это я вн 
своихъ взглядахъ не останавливаюсь на полъ-дорогЪ, а иду 
до конца. Толстой возставалъ противъ техники, но призна- 
валъ ее въ вид плуга или садовыхъ ножницъ. У него не 
было руководящаго принципа, который далъ бы возможность 
обосновать отрицан!е на солидномъ фундаментЪ. Получалось 
признан!е того же, что признаетъ современная культура, 
только сортомъ похуже.Какъ и вообще все его опрощен!е: 
то же самое, что въ городЪ, но гораздо неряшливфе. 


— А...у васъ? У васъ... есть? 
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— Ао своемъ исходномъ пунктЪ я сейчасъ вамъ и раз: 
скажу. Погодите... Вы, кажется, спите? 

— Я? НЪть... | 

Корягинъ испуганно открылъ глаза. 

— Заговорилъ  несчастнаго! Ну, спите, голубчикъ, 
спите. Потомъ какъ-нибудь доскажу. 

Виновато улыбаясь, АлексЪй Петровичъ тихо вышелъ, 
осторожно прикрылъ за собою дверь. 
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Никаноръ Андреевичъ спалъ долго, часа три. И‚опять— 
прилипчивый и отвратительный сонъ. Опять — въ Росаи. 

Ходитъ онъ гдЪ-то по мастерской совЪтскаго завода. 
Визжатъ сверла. Мелькаютъ ремни. Съ рфзкимъ звономъ 
падаютъ на полъ отточенныя у концовъ оси. И, вдрутгъ, на- 
встрЪчу Орловсюй. 

— Смотрите... — шепчеть тотъ, злобно показывая на 
машины. — Сейчасъ начнется... 

Онъ вглядывается и видитъ: дЪйствительно, протяги- 
вается изъ мащины желЪфзная рука. Тянется къ стоящему 
рядомъ рабочему. Хватаетъ. 

— Мама! — дЬтскимъ голосомъ кричить рабоч. И 
исчезаеть въ машинЪ. А отовсюду, вокругъ, новыя руки. 
Спускаются сверху, съ трансмисс1онныхъ валовъ, вытяги- 
ваются изъ угловъ, изъ-подъ суппортовъ. Вокругъ шумъ, 
топоть ногъ. Вооруженные топорами люди отбиваются, 
вскакивають на машины, лфзуть наверхь по ремнямъ. 
Орловск!й ходитъ, радостно потираетъ руки. 

— Воть онъ! — стоя въ дверяхъ, тихо говорить кто-то. 
И Никаноръ Андреевич знаетъ, что аресть неминуемъ. 
Надо бЪжать. Сбоку есть дверь. Можно проскользнуть. 
Почему, только, къ башмаку прицфпился колфнчатый валъ? 
Бьетъ по ногЪ, по бедру. Все равно. БЪжать! 
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На время все исчезаетъ.Провалъ. А затЪмъ — квартира. 
Сырая, темная. Въ комнатЪ пусто. Сидитъ за столомъ Пол- 
тавцевъ, любовно перелистываетъ рукопись. 

— Я въ РосЦи? — со страхомъ спрашиваетъ Никаноръ 
Андреевичъ. — Опять сдфлалъ глупость, пр1Ъхалъ. Въ 
прошлый разъ было хорошо: только сонъ. Теперь же ника- 
кого сна. ДЪйствительность. 

Въ дверяхъ неожиданно — Леночка. Стоитъ съ куклой 
въ рукЪ. На голов шляпка. И слышится ея осторожный 
шепотьъ: 

— Никаноръ Андреевичъ, вы спите? 

А правда: можеть быть, онъ спитъ? 

— Константинъ Александровичъ, а если опять сонъ? 
Могу я проснуться? 

— Попробуйте. 

Старикъ нагибается къ столу, читаетъ. Леночка ис- 
чезла. Опять провалъ. Ничего н$Фтъ. Но, воть, на лЬстницЪ 
шаги. 

— За мной? 

Корягинъ мечется по комнатЪ. Выпрыгнуть въ окно? Но 
тамъ чекисты. Забиться въ уголъ! Въ углу темно. ЗанавЪска 
НъЪть,найдутъ.КолЪнчатый валъ увидятъ.Лучше проснунься. 

Онъ д$лаетъ страшное усил!е. Со стономъ встряхиваеть 
себя, взмахиваетъ руками, старается сбросить валъ... 

— Не туда проснулся! 

Вокругъ незнакомый городъ. Европейск!й, должно быть. 
Стоятъ по бокамъ громадныя зданя. Снують прохоже, 
Автомобили. Какой городъ? Чей? Не Парижъ. А какъ вер 
нуться въ Парижъ? Попробовать снова? 

— Никаноръ Андреевичъ, проснитесь! — ободряя его, 
кричить Константинъ Александровичъ. 

— Да, да.... Проснусь... Обязательно. 
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— Докторъ пришелъ! 

— Ар Что? 

Онъ испуганно открылъ глаза. Наконецъ-то! Обои съ 
голубыми цвЪточками. Карта Парижа. Ласково склонив- 
шееся лицо Полтавцева. И въ дверяхъ фигура француза- 
врача, держащаго въ рукЪ небольшой саквояжъ. 

— Я сейчасъ... Сю минуту... Заснулъ немного... 

Докторъ внимательно осмотрфлъ больного, попробо- 
валъ пульсъ, заставилъ измфрить температуру и, сд$лавъ 
перевязку, ушелъ въ комнату Константина Александровича 
писать рецептъ. 

— Вы ужъ не сердитесь на меня, Ольга Федоровна, 
— виноватымъ тономъ проговорилъ Никаноръ Андреевичъ, 
смущенно слфдя за тфмъ, какъ Полтавцева приводить въ 
порядокъ комнату послЪ визита врача. 

— Я доставляю вамъ столько хлопотъ... 
— Пустяки. Пожалуйста объ этомъ не говорите. 
` Она окончила уборку, СЪла на стулъ возлЪ кровати, 
вздохнула. И, вдругъ, какъ-то дЪфланно-пренебрежительно 
произнесла: 

— А вы знаете, Леночки уже у насъ нЪтъ. 

— Какъ н$тъ? 

Онъ въ изумлен!и приподнялся. 

— Только что пр!Ъзжала мать.’Нашлась, наконецъ. 

—щ Вотъ такъ такъ! А со мной не попрощалась? 

— ДЪвочка заходила къ вамъ, но увидЪфла, что спите, 
и не хотфла будить. 

— ОбЪщала, по крайней мрЪ, зайти? 

— Ничего не сказала. Вообще, такъ обрадовалась, что 
потеряла голову. Ну, а мать... 

Ольга Федоровна выразила на лицЪ презрЪне. 

— Вообще удивительные люди теперь пошли. Я, 
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конечно, не желала никакихъ изъявлен!й благодарности. 
Однако, эта особа не только не поблагодарила, но все время 
говорила о томъ, что дочь похудЪла, осунулась, что, навЪр- 
но, плохо Фла и плохо спала. Вы мнЪ скажите: развЪ я ее 
скверно кормила? 

Голосъ Полтавцевой дрогнулъ. 

— Ну, вотъ... дЪйствительно! Вы къ ЛеночкЪ относи- 
лись совсЪмъ какъ къ родной. Баловали даже. 

— Баловать-то дфтей я не люблю, это простите. Но что 
она могла похудЪть отъ недофдан!я — ложь. ЗатЪмъ, уходя, 
эта госпожа даже не выразила желан!я еще разъ встр$Фтить- 
ся. Я бы все равно къ ней не пошла, будьте покойны, но 
элементарное приличе... | 

. — Обидно, обидно... — грустно пробормоталъ Коря- 
гинъ. — Судя по Лено, я думалъ, что мать тоже будетъ 
симпатичной. А адресъ оставила? 

—щ Ровно ничего. Приняла, какъ должное, и ушла. Ну, 
да Богъ съ ней. Не желаю вспоминать. А вамъ, какъ гово- 
ритъ докторъ, недЪлю — двЪ придется, все-таки, проле- 
жать въ кровати. Онъ предложилъ перевезти васъ въ боль- 
ниду, но я отказалась. Хотя сейчасъ и есть небольшой жаръ, 
но; по его словамъ, никакой опасности. Просто оть впрыс- 
киван!я. Прошу только объ одномъ: исполнять все, что я 
буду говорить. Слышите? 

— Вы очень добры ко мнЪ, Ольга Федоровна, — рас- 
троганно отвЪтилъ онъ. — ПовЪрьте, я человЪкъ стараго, 
поколЪн1я. УмБю быть признательнымъ... Дайте. вашу 
ручку, большое спасибо. 

Она снисходительно протянула руку. 

— Не нужно никакихъ благодарностей, ры не мо} 
гу. Но вы, конечно, не такой, какъ всЪ эти... молодые. 
Я васъ достаточно оцфнила. : 
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Черезъ недфлю докторъ разрЪшилъ вставать съ постели, 
при услов1и, однако, не ходить много по квартирЪ. Синякъ 
на бедрЪ изъ бураго сдфлался ф!олетовымъ, прежней ною- 
щей боли уже не было. Ссадина у кол$на тоже начала заз- 
вать. . 

Ольга Федоровна проявляла къ больному много трога- 
тельнаго вниман!я. Хотя обращалась сурово, не терпЪла 
возражен!й, но дфлала все, чтобы облегчить его положен!е. 
Приносила утренн!й кофе, обЪдъ, ужинъ, слФдила за пре- 
момъ лекарствъ, давала газету и книги для чтен1я. Кон- 
стантинъ Александровичъ посл службы тоже часто захд- 
цилъ, бесЪдовалъ о политикЪ, о событяхъ дня, разсказы- 
валъ о случаяхъ изъ далекаго прошлаго.: Но о ЛеночкЪ оби- 
женные старики не вспоминали. И Корягинъ ихъ вполнЪ 
понималъ. Ему тоже было досадно: сначала думалъ, что 
все это— недоразумЪше, что мать и дочь, обрадованныя встр%$- 
чей, просто забыли объ остальныхъ. Но, вотъ, уже недфля, 
а о нихъ ни слуху ни духу. Если не мать,то хотя бы Леночка 
могла навЪфстить, узнать, какъ здоровье. Небось, когда 
пришлось бЪжать отъ отца, пр!Ъхала одна, даже ночью. 

Въ связи съ этимъ разочарован!емъ все чаще и чаще 
стала возникать мысль уфхать изъ Парижа вМЪстЬ съ 
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Орловскимъ. На заводъ возвращаться не хотЪфлось; всякая 
другая работа, въ силу незнан!я языка, тоже будеть нелег- 
кая, навЪрно, физическая. А въ такомъ случа%, не лучше-ли 
сидфть на виноградник или заниматься цвЪтоводствомъ? 

А туть еще АлексЪй Петрсвичъ со сроей теорей. И 
такъ у Никанора Андреевича ко всфмЪ завоеван!ямъ науки 
и техники было какое-то недовфрчиво-ироническое стноше- 
ше. Хотя онъ никогда не возводилъ этого недовЪрия въ прин- 
ципъ, не углублялся въ вопросъ настолько, чтобы дать себЪ 
отчеть, откуда подобное пренебрежене, но взгляды Орлов- 
скаго, во всякомъ случаЪ, попали на благопр1ятную почву. 
Когда Константинъ Александровичъ не мфшалъ и можно 
было поговорить наединф, онъ самъ начиналъ бесфды на 
эф темы. ОрловскйЙ же, которому посл отъфзда невфсты 
приходилось по вечерамъ сидфть дома, охотно проводилъ 
время съ больнымъ. 

Прошла уже вторая недЪля. Однажды, сидя за вечер- 
нимъ чаемъ въ комнатЪ Никанора Андреевича, они опять 
разговорились о томъ же. Ольга Федоровна въ столовой вя- 
зала светтеръ,Константинъ Александровичъ читалъ газету. 
_ —_ НУ, хорошо, — спрашивглъ Корягинъ, продолжая 
бесЪду. — А математика?РазвЪ математика не величайшее 
достижен1е ума? 

— Оть математики-то всЪ науки и-получаютъ ложное 
направлен!е, — мыцшая ложечкой чай, съ увлеченемъ на- 
чалъ развивать свои мысли Орловсюй. — Если хотите знать: 
правду, вся наша математика ложь. Откуда она получилась?. 
Отъ изм5рен1я. А чфмъ мы измЪряемъ пространство? Изм%- 
рительными приборами, то-есть мертвыми предметами, а не. 
своими собственными живыми органами. Математика вооб 
ще клевета нА природу, на человфчесв!Й организмъ, на самой 
го Бога. Для человфка, взятаго самого по себЪ, безъ внфш- 
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нихъ оруШй измЪрен!я, нЪтъ истинъ равенства единицъ, 
равномЕрности и равнозначности пространства. Только 
употребленме орушй, накопленйе вещей и замФна своихъ 
собственныхъ органовъ предметами чуждаго м!ра создаетъ 
математическое измЪ$ренйе пространства. Для организма 
оринъ километръ пространства никогда не равенъ другому. 
Онъ таковъ только для измЪрительнаго инструмента, кото- 
рый самъ не живетъ, и самъ не ходить. Перепрыгнуть кана- 
ву въ два метра щириной это не вдвое больше, чфмъ пере- 
прыгнуть шурину въ одинъ метръ. 

— Такъ, такъ, любопытно... Мы, вотъ, привыкли всЪ 
считать математику самой точной наукой. И, впругь... 
Ну, а физика? Хим!я? - 

— Если принять мое утверждене, что математи@®кое 
измфрен!е не совпацаетъ съ нашей б!1ологической конструк- 
Щей, то и всЪ остальныя науки полжны идти по ложной 
дорогф, — увЪфренно отвЪ$тилъ АлексЪй Петровичъ. — По- 
чему, скажите пожалуйста, не только въ б1олойи или въ 
наукахъ о духЪ, но даже въ физикЪ происходятъ ревопюц!и 
противъ `старыхъ м!ровоззрЪн!? Сначала господствуетъ 
свЪтовая теор!я истечен!я, затфмъ рушится, замфняется 
волнообразной теор1ей, затЁмъ эта, въ свою очередь, рушит- 
ся, опять начинается возвратъ къ прежнимъ взглядамъ. А 
хим!я съ превращен!емъ элементовъ? А уничтожаемость 
матер!и въ радоактивности? Устарфван!е физическихъ за- 
коновъ, противорЪч1я, смЪна теор!й — все это показываетъ, 
что тутъ въ корнЪ что-то неладно. А когда вы перейдете къ 
б1ологи и дальще, то здЪсь, въ концЪ концовъ, не только не 
найдете никакой точности, но полный хаосъ теор1й и взгля- 
довъ. Вся ученость спещалистовъ состоитъ только въ томъ, 
чтобы знать какъ можно больше противоположныхъ мнфн!й 
различныхъ авторитетовъ. науки. 
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Орловский допилъ чай, налилъ снова и продолжалъ: 
— Вообще, если связать это съ тёмъ, что я говорилъ вамъ 
раньше, то можно сказать такъ: всЪ оруд!я, созданныя нами 
въ борьбЪ за существован!е, — не что иное, какъ протезы 
тфла. ВсЪ же наши отвлеченныя научныя истины — протезы 
духа. Истинное познанйе должно пр1обрФтаться вовсе не 
при помощи инструментовъ для измЪрен!я и не при помощи 
математики, а совершенно иначе. Въ нфдрахъ нашей души 
таятся тЪ же неисчерпаемыя возможности для расширен!я 
непосредственнаго познан1я, какъ въ каждой клЪткЪ орга- 
низма способность къ совершенствован!ю органовъ. Но, 
какъ употребленйе искусственныхъ вещей остановило въ 
насъ эволющю органовъ и сдфлало инвалидами, такъь и 
мертфое физико-математическое научное мышлене погубило 
истинную эволюц!ю познан1я. Мы всЪ думаемъ, исходя 
изь математической лжи, что познан!е нужно начи- 
нать съ движен1я и матери и необъяснимый остатокъ послЪд- 
нихъ называть жизнью. Я же скажу: начинать научное по- 
энан!е необходимо именно съ жизни, и если будетъ отъ нея 
остатокъ, можно называть этотъ остатокъ какъ угодно, 
но не дфлать его основнымъ качествомъ м!ра и исходнымъ 
пунктомъ науки. 
— Я, можеть быть, сдфлаю скачекъ въ другую область, 
— выслушавъ Орловскаго, нерЪшительно замфтилъ Коря- 
гинъ, — но возьмите вы, напримЪръ, всю эту арифметиКу въ 
парламентахъ. Или вообще подсчеты при голосованяхъ. 
Какая ерунда! Будто арифметикой голосовъ можно опред$- 
лить настроен!е страны. Однако, что касается физики, меха- 
ники или хим1и, то здЁсь, по-моему, вы слишкомъ. того. 
Ну, хорошо: а какже тогда земледфльческя оруд!я? Вотъ, 
вы будете въ имфн!йи копать землю лопатой. Пахать, поль- 
зоваться граблями. Это, вЪФдь, тоже техника? 
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— Да, конечно, — печально согласился Орловсюй. — 
Буду потому, что отказаться: отъ орумй въ нынфшнемъ на- 
шемъ положен!и уже все равно нельзя. Но помнить о томъ, 
что мы стоимъ на ложномъ пути — необходимо.Я считаю, 
что когда первобытный человЁкъ впервые, вмЪсто развит!я 
своихъ собственныхъ органовъ, взялъ въ руки первый ка- 
мень, первый рычагъ, первое колесо — онъ совершилъ гр$- 
хопаден!е. Было время, когда этотъ чепов$къ, близвй Богу, 
носилъ въ своемъ тЪлфи духф все,что давало право на жизнь. 
Сильныя руки, вЪрный глазъ, быстрыя ноги и безпредЪль- 
ную способность передаваль изъ рода въ родъ новые призна- 
ки въ организмЪ, которые дфлали жизнь безопаснЪе, удоб- 
нфе, совершеннЪе. 

Передъ человфкомъ, въ общемъ, стоялъ безконечный 
путь совершенствован1я. Медленный, тяжелый, полный 
опасностей, какъ опасва сама природа, однако обЪъщавиший 
переходъ на высшую органическую ступень. Но, вотъ, 
вмЪсто всего этого, получилось постыдное бЪгство съ поля 
сражен!я. Первая сломанная вЪтка, взятая въ руки, какъ 
оруд1е въ борьбЪ съ врагомъ, первый камень, обращенный 
въ топоръ, были измЪной тЪлу и обманомъ Богг. Отступле- 
н!е оть завЪ$та природы потянуло къ другимъ обманамъ: 
вмЪфсто закален!я и приспособления внЪшнихъ покрововъ 
къ защитЪ отъ дождя и холода — шкуры убитыхъ звЪрей, 
шалаши изъ сухихъ сучьевъ, вырытыя ямы въ землЪ. ИзмЪ- 
ной ногамъ — колеса и прирученные эвфри. 

‘’Этотъ усп$хъ, равнаго которому никогда больше чело- 
въкъ не испытывалъ впослЪдств1и, дЪйствительно, поднялъ 
его надъ другими живыми. ГрЪхопаден1е было слацко, 
головокружительно. Оно принесло новую мудрость, какъ бы 
истинное различен!е добра и зла. Создавъ вмфсто новыхъ 
органовъ внфшн!я вещи, которыя давали возможность полу- 
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чить совершенство немедленно, человЪкъ уже не нуждался 
въ органической эволющи. Порывъ къ развитю тЁла, 
которымъ полна каждая клЪфтка, сталъ потухать — онъ ока- 
зался излишнимъ. ЧеловЪфкъ промфнялъ вЪрность Богу на 
дьявола, предпочелъь внфшн!я мертвыя вещи самому себЪ. 
И великое м!ровое развит!е, живущее во всемъ живомъ, 
прокляло человЪка, осудивъ его въ союзЪ съ проклятой ма- 
шиной добывать хлЪбъ свой ивъболфзняхъ продолжать родъ. 
ЧеловЪчество тфшитъ себя иллюзорнымъ совершенствомъ, 
запутывается въ противорЪч1яхъ, рушитъ то, что само стро- 
итъ, чтобы начать снова, и тщетно старается наполнить до 
краевъ бочку Данаидъ, которую называетъ прогрессомъ. 

ОрловсвЙ всталъ, собираясь идти къ себЪ. Никаноръ 
Андреевичъ съ удивлен!емъ смотрЪлъ на него: вотъ до чего 
можетъ довести челов$ка работа на заводЪ! Неужели и онъ, 
Корягинъ, тоже дошелъ бы до отрицан!я науки, техники, 
жилищь и одежды, если бы проработалъ нфсколько лЪтъ? 

— Вы уже идете? 

— Да. Завтра рано вставать, дЪла. Боюсь, что до отъ- 
Ъзда не успЪю всего сдфлать. 

— Жаль. Между прочимъ... Подождите минутку. 

Корягинъ подошелъ къ столу, выдвинулъ ящикъ, вы- 
нулъ изъ него бумажникъ. 

— Вотъ что, АлексЪй Петровичъ, — проговорилъ онъ съ 
подчеркнутой рЬшимостью въ голосЪ. — Я эти дни много 
думалъ о перефздЪ къ вамъ въ имЪн!е и пришелъ къ заклю- 
чен!ю, что услов!я, о которыхъ писали валти компаньоны, 
вполнЪ подходящи. 

— Въ самомъ дЪлЪ? Значить, пофдете? 

— Пофду. Хватитъ съ меня Парижа. Итакъ, двЪ тысячи 
я вкладываю въ дло, а до мая работаю у васъ въ качествЪ 
наемнаго рабочаго. ВЪрно? 
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— Да. Комната, продовольств!е и двфсти франковъ. 

— Въ такомъ случаЪ, извольте. Вотъ одна тысяча, вотъ 
другая. По рукамъ" 

— Очень радъ, очень радъ, - дружески отвЪлилъ на 
торжественное рукопожат!е новаго компаньона АлексЪй 
Петровичъ. — НадЪюсь, что дфло пойдетъ. Завтра погово- 
римъ о деталяхъ. 

Онъ спряталъ деньги, вышелъ изъ комнаты.Корягинъ 
проводилъ его по корридору, поговориль еще немного 
возлЪ дверей и, возвращаясь назадъ, увидЪлъ выглянувшаго 
изъ столовой Полтавцева. | 

— НиканоръАндреевичъ ,‚погодите,—произнесъ старикъ, 
роясь въ карманахъ пиджака. — Я долженъ передать вамъ 
письмо. | 

— О чемъ же ты думалъ раньше, Константинъ? — по- 
слыщался недовольный голосъ. 

— Забылъ, Оленька. Воть. 

Корягинъ поблагодарилъ Полтавцева, пожелалъ черезъ 
дверь спокойной ночи ОльгГЪ ФедоровнЪ и отправился къ 
себъ. — Отъ кого письмо?Любопытно.Французская марка... 

Онъ разорвалъ конвертъ, развернулъ листокъ голубой 
бумаги и прочелъ: 

«Многоуважаемый Никаноръ Андреевичъ. Простите, 
что до сихъ поръ ни я ни Лена васъ не повидали. У меня мас- 
са дЪла, а дЪвочку боюсь выпускать одну изъ дома, вы до- 
гадываетесь, почему. Если поправились, загляните къ намъ 
въ одинъ изъ ближайшихъ вечеровъ, буду рада. Если еще 
больны, напишите, мы зайдемъ какъ-нибудь навЪстить. 
Адресъ прилагаю. Кланяйтесь вашей сердитой квартирной 
хозяйкЪ. 
| Уважающая васъ В. Павлова.» 


$ 
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ХХУ. 


Черезъ нфсколько дней Орловсвй уЪфхалъ, взявъ съ 
собой деньги Корягина и обфщавъ сообщить съ юга о нача- 
лЪ работъ въ им$нии. 

На лечен!е и на жизнь за время болфзни вышло около 
двухъ тысячъ франковъ. Оставалось немного болфе тысячи, 
и на этотъ остатокъ нужно было пр!обрЪсти новый костюмъ, 
кое-что изъ бЪлья, прожить до отъФзда и заплатить за би- 
летъ. 

Окончательно поправившись и начавъ уже выходить*изъ 
дому, Никаноръ Андреевичъ колебался нфкоторое время: 
Ъхать ли съ визитомъ къ Павловой. Хотя послЪ получен!я 
письма обида прошла, но особеннаго желан!я познакомиться 
уже не было. КромЪ того, удерживала боязнь навлечь на 
себя недовольство: Ольги Федоровны: заставивъ Корягина 
показать письмо ВЪры СергЪевны и прочитавъ въ немъ слова 
«кланяйтесь ващей сердитой квартирной хозяйкЪ», Полтав- 
цева почувствовала себя настолько оскорбленной, что по- 
просила въ самой категорической форм$ никогда больше не 
говорить съ ней ни о ЛеночкЪ, ни объ ея матери. 

Однажды вечеромъ, сказавь старикамъ, что необхо- 
димо по дфлу навЪстить одного изъ бывшихъ сослуживцевъ' 
по заводу Корягинъ тщательно побрился; надЪлъ въ первый 
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разъ купленный на-дняхъ за триста франковъ серый костюмъ 
и отправился къ Павловымъ. 

— Жаль будетъ, если не застану, — съ волнешемъ 
думалъ онъ, поднимаясь по узкой деревянной лЪстнииЪ 
скромнаго отеля въ район$ Итали. — Лучше было заранЪе 
написать, предупредить. 


Занятый этими мыслями, онъ миновалъ нФсколько по- 
воротовъ, дошелъ до самой верхней площадки и вспомнилъ, 
что забылъ отсчитать этажи. 

— «Оцаи@те а рачспе»... — всплыли въ памяти слова 
консьержки. — А гдЪ этотъ дицаете? Трудно имъ обозна- 
чать этажи? Или номера ставить? 


Онъ спустился внизъ, до первыхъ ступенекъ, и опять 
началъ подниматься. Второй, значить, первый. Трейй — 
значить, второй. Вотъ этотъ. А раисПе. 


— Никаноръ Андреевичъ! — радостно взвизгнула Ле- 

ночка, открывъ дверь. — Мамочка! Никаноръ Анцреевичъ! 

‚ Она бросилась къ гостю, схватила за руки, начала 
радостно трясти, подпрыгивая на МЪстЬ. 
— Начонецъь вы пришли! Слава Богу! 


— Здравствуй, дорогая, здравствуй, — прижавъ къ 
груди голову Леночки и ЦЪлуя ее въ волосы, весело прого- 
ворилъ онъ. — Вотъ, видишь, поправился. 


— Нога совсфмъ не болитъ? 
— Хожу понемногу. 


Въ узюй длинный корридоръ, слабо освфщенный туск- 
лой электрической лампочкой, изъ одной комнаты высуну- 
лась сЪдая женская голова и скрылась. ЗатЪмъ, изъ другой 
комнаты выглянули сразу двЪ головы — мужская и женская 
— и тоже скрылись. Наконецъ, изъ третьей вышла молодень- 
кая худенькая дама съ дымящейся папиросой во рту и, на 
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ходу поправляя коротко стриженые волосы, удивленно 
спросила: 

— Леночка... Въ чемъ дЪло? 

— Ты не видишь? Никаноръ Андреевичъ! 

— Позвольте представиться... 

Корягинъ солидно поклонился. Отчетливо, но съ доста- 
точной скромностью въ голосф, произнесъ свою фамил!ю. 

— А! Очень рада, — не выпуская папиросы изо рта и 
равнодушно протягивая руку, отвЪтила Павлова. — Идем- 
те ко мнЪ. Лена, перестань бъситься, пожалуйста. 

Комната у нихъ была небольшая, бЪдно обставленная. 
Огромная кровать, на которой спали вмЪстЪ мать съ доче- 
рью, занимала почти половину всего помфщен!я. ВозлЪ 
диванчика, на столикЪ, покрытомъ цвфтной скатертью, 
стоялъ закопченный металлическ1й чайникъ. Вокругъ него 
— чашки, огрызки хлЪба, тарелка съ нЪсколькими кусками 
сахара. 

— Кладите шляпу на кровать и садитесь къ столу. 
Лена, достань чашку. Предупреждаю только: стулья у насъ 
паршивые, едва держатся на ногахъ. 

Она сфла на диванъ, заложила ногу за ногу и, продол- 
жая курить, небрежнымъ взглядомъ окинула неуклюжую 
фигуру гостя. 

— Да, ужъ...Въ бЪженскомъ обиходЪ таве стулья обыч- 
ная вещь,—усмфхнулся онъ, осторожно садясь.—А я, вотъ, 
какъ только поправился, р-шилъ нанести вамъ визитъь. Мы 
съ Леночкой сдфлались большими друзьями. 

— Да, знаю. Она у меня вообще очень общительная. 
Даже черезчуръ. Иногда так1я знакомства заводитъ, ужасъ. 
Ну, а какъ съ вашимъ аксиданомъ? Все уже зажило? 

— Спасибо. Никакихъ послЪдствйй, какъ будто. 

— Судя по тому, что говорила она,вы здорово продеше- 
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вили. Что за деньги — пять тысячъ? Ерунда. Содрать нужно 
было, какъ слЪдуетъ. Лена, ну какъ дла съ чаемъ? 


— Я сейчасъ. Вымою чашку. 


Видя, что гость довольно застфнчивъ и молчаливъ, Пав- 
лова стала говорить сама. Сначала о томъ, что сейчасъ у нея 
много хлопоть — нужно заранфе сшить кое-что ЛеночкЪ 
передъ отправленемъ ея въ Бельг!ю. ЗатЪмъ о томъ, что 
слЪдуетъ перемфнить квартиру, такъ какъ сосфди невыно- 
симые. Въ одной комнатЪ двЪ старыя дфвы. Въ другой — 
подозрительная мидинетка. Въ третьей — казакъ - рабоч1й 
съ женой француженкой. Старухи ложатся спать въ девять 
часовъ, поднимаютъ скандалъ при малЪйшемъ шумЪ. Миди- 
нетка вЪчно споритъ изъ-за утюга. Казакъ съ женой въ по- 
слЪднее время кажлый вечеръ ссорится, причемъ она ни сло- 
ва не понимаетъ по-русски, а онъ точно такъ же не говорить 
по-французски. Вообще, какъ имъ удалось полюбить другъ 
друга, а главное — вступить въ настоящйй законный бракъ, 
непостижимо. 


Теперь, когда ВЪра СергЪевна, сидя за столомъ, раз- 
сказывала о неудобствахъ своей квартиры, Корягинъ могъ 
подробно разглядЪть ея лицо. Предположен!я относительно 
внфшняго вида вполнЪф оправдались. Хотя не блондинка, а 
брюнетка, но очень хорошенькая, гораздо интереснфе про- 
давщипы возлЪ завода. На видъ нельзя дать больше трид- 
цати. Жаль только: красивые черные глаза окружены излиш- 
ней темнотой, очевидно подведены. И губы ярко накрашены. 


— Если у васъ н$тъ ничего другого на примЪтТЪ, можно 
было бы, пожалуй, устроиться у нашей хозяйки, — выслу- 
шавъ жалобы на сосфдей, нерЪшительно предложилъ Коря- 
гинНЪ. — У насъ на-дняхъ освободилась отличная комната. 
Хотя... кажется, тоже мала. ыы 
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Онъ вспомнилъ объ отношен!и Полтавцевой къ ВЪрЪ 
Серг$евнЪ и сразу смолкъ. 

-— У васъ? О, н5ть. Благодарю покорно. — Павлова 
презрительно разсмЪялась. — Даже если бы была вполнЪ 
удобной, я бы все равно не взяла. Во-первыхъ, на лфстницЪ 
у васъ кошками воняетъ, входъ хуже нашего. А, во-вторыхъ, 
хозяйка настоящая вЪдьма. 

—- Въдьма? Почему же... По-моему, наоборотьъ. 

— Ну, да, наоборотъ! Прихожу къ ней за дочерью, 
спрашиваю: «не вы ли здфсь квартирная хозяйка?» А она 
со злостью отвЪчаетъ: «я не квартирная хозяйка, ажена дЪй- 
ствительнаго статскаго совфтника..» Прямо изумляюсь,: 
какъ могь прожить у этой фур!и столько времени мой не- 
счастный ребенокъ! 

— Ая ее люблю, — возясь возлЪф газовой плиты и 
прислушиваясь къ разговору, вм шалась, вдругъ, Леночка. 
— Она мнЪ всегда варенье давала. - 

— Не буду спорить, конечно, — ободренный замЪча- 
н!емъ дЪвочки и стараясь не придавать своему голосу от- 
тфнка обиды, мягко началъ возражать Никаноръ Андре- 
евичъ. — Но, повЪрьте, Ольга Федоровна все время стара- 
лась, насколько возможно, облегчить вашей дочери пребы- 
ван!е у насъ. КромЪ того, ходила съ ней въ префектуру. 
Мужъ ея сдалъ объявлен!е... 

— Что жъ изъ этого? Ясно, что хотфла поскорЪе отвя- 
заться. На ея мфстЪ каждая эгоистка такъ поступила бы | 
А что касается префектуры, то извиняюсь:когда я вернулась 
изъ Виши, куда Ъздила по поручен!ю мезона, одна подруга 
передала мнЪ письмо отъ сестры. Изъ него я узнала, что дочь 
находится въ ПарижЪ, и сейчасъ же заявила въ полиц!ю. 
Лена, газъ не забыла закрыть? | 

— Все закрыла. И внизу и наверху. 


4 


178 


ДЪвочка осторожно поставила чайникъ на столъ, дЪло- 
вито направилась къ шкапчику. 

— Мамочка, а печенья достать для Никанора Андре- 
евича? У насъ еще есть семь штукъ. 

— Достань, конечно. А больше ничего нЪфтъ? 

— Есть шоколадъ, который ты мн$ подарила. Половин- 
ку я уже съБла, но ничего. 

— Видите, какимъ расположенемъ вы пользуетесь? 
— ВЪра Сергфевна улыбнулась и дружески взглянула на 
гостя, чувствуя, что своимъ отзывомъ о Полтавцевой приве- 
ла его въ еще большее смущен!е. — Для милаго дружка 
ничего не жаль. А кстати, разскажите, какъ вы ее отбили 
отъ этого нахала? Большой скандалъ, кажется, устроилъ? 

— Кто... простите? 

— Да мой муженекъ. Лена говорила, будто ее больше 
всего ваша хозяйка защищала. Но я думаю, что тутъ дЪло 
не въ защитЪ, а просто въ томъ, что онъ ея свирЪпаго вида 
испугался. Разскажите-ка. Лена, садись,я тебЪ тоже налью. 
Вамъ крЪпкИЙ? 

Чувствуя всю щекотливость положен!я — вспоминать въ 
присутств!и дочери тягостную истор1ю съ отцемъ, Корягинъ 
кратко разсказалъ о посЪщен!и Павлова, передавая только 
фактическую сторону и стараясь избЪгать собственной 
оцфнки происшедшаго. ВЪра СергЪевна съ любопытствомъ 
слушала, кивала головой и, когда тотъ окончилъ, негодую- 
ще воскликнула: 

— Ну,еще бы! Попробовалъ бы обратиться въ полищ!ю! 
Въ прошломъ году въ Ра]а!$ 4е ]изИсе на консильяс1онЪ 
судья, кажется, вполнф опредЪленно присудилъ дЪвочку 
мнЪ. Хотя временно, пока не состоится процессъ, но все-таки. 
Вообще, удивительный субъектъ, безъ стыда и совфсти. Я 
не увЪрена, что онъ и сейчасъ не готовитъ намъ какой-нибудь 
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пакости. Изъ-за него боюсь дочь даже на улицу выпускать. 

— Мама, а помнишь, мы его вид$ли недавно вмЪстЪ со 
своей ап!е? И они были въ синема и мы. 

— Замолчи, не твое дфло. А, главное, подумайте, ка- 
кое свинство: самъ открыто появляется вездЪ съ любовни- 
цей, живетъ съ нею въ одной квартирЪ, а на ребенка заяв- 
ляеть претенз!и. УвЪрялъ недавно нашихъь общихъ знако- 
мыхЪъ, что скоро получить болышя деньги за проданное 
имЪн!е въ Польш и тогда не пожалЪетъ ничего, чтобы выиг- 
рать процессъ. | 

— Какъ будто, я такая маленькая, что меня можно 
удержать, — снова вмЪшалась Леночка. — Дурачекъ! 

— Лена! Не смЪй такъ выражаться о своемъ отцЪ! 
Да и вообще, ну его въ болото... — презрительно закончила 
Павлова, замфтивъ, что гость опустилъ глаза къ чашкЪ 
съ чаемъ. — Не стоитъ вспоминать обо всей этой грязи. 
Разскажите лучше, какъ ваши дла: Продолжаете послЪ 
болфзни служить на заводЪ? Л 

— НЪтъ, заводъ я бросилъ, — поднявъ голову, радост 
но отвфтилъь Корягинъ. — Ужъ очень, знаете, нудная и 
противная работа. 

Опасаясь того, чтобы разговоръ опять не перешелъ 
на прежн!я темы, онъ подробно началъ излагать свои вп 
чатльн!я. Указалъ на безсмысленность стоян1я возлЪ став 
ка, вспомнилъ нЪсколько выражений Орловскаго относитель’ 
но порабощен!я машиной человф ческой личности. И въ пой 
твержден!е привелъ характеристику большинства бывших 
коллегъ рабочихъ: почти всЪ угрюмы, замкнуты, р$дко \ 
лицъ встрЪтишь улыбку. А что самое опасное — начинаю 
терять интересъ къ культурнымъ запросамъ. 

— И, главное, вФдь, гроши получають, — сочувствие 
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теперь что-нибудь подыскиваете новое? НавЪрно, послЪ ле” 
чен!я кое-что осталось отъ пяти тысячъ? 

— Да, конечно. Я рЪшилъ Фхать на югъ, на ферму. 
Сговорился съ однимъ пр!ятелемъ. 

— Какъ? Вы уфзжаете? — испуганно воскликнула 
Леночка. — СовсЪМЪ? 

— Да, совс$мъ. Буду работать на землЪ. За виноград- 
никомъ ухаживать, за цвЪтами. 

— По-моему, это напрасно, — пренебрежительно про- 
говорила Павлова, разглядывая дешевеньк!й галстухъ со- 
бесфдника, отливавнИй голубымъ и коричневымъ цвЪтомъ. 
— Подобныя затЪи въ провинщи всегда кончаются крышкой. 
И деньги вы спустите и сами пропадете. 

— НЪть, мы васъ не пустимъ! — Леночка придвинула 
свой стулъ ближе, схватила Никанора Андреевича за рукавъ. 
— Вы останетесь здфсь и будете ходить къ намъ въгости. 
Мамочка, правда? Или пофзжайте въ октобрЪ, когда я 
уфду въ пансюнъ. А на РождествЪ вернетесь. 

— Посмотримъ, посмотримъ... Ну, хорошо: а чего я 
могу добиться въ ПарижЪ? — съ горькой усмЪшкой обра- 
тился онъ къ Павловой. — Посудите сами: спешальности 
выгодной н$тъ, языка какъ слЪдуеть не знаю. А потомъ... 
очень ужъ шумно. Слишкомъ много народу и вообще всей 
этой никчемной технической культуры. 

— Скажите, пожалуйста: шумно!.. А театры? Архи- 
тектура? Неужели вамъ это не нравится? 

— Здан1я-то есть прекрасныя, вЪфрно. Нотръ Дамъ, 
Опера, Мадлэнъ... Но суета за-то противна. По-моему, въ 
городахъ во всемъ м$ра должна быть соблюдена: и въ пере- 
движени, и въ количествЪ населен1я, и въ ссвЪщении. А, 
между тфмъ, посмотрите, что дБлается. ПЪфшеходы снують 
безъ конца. Толчея , давка. Боишься плечомъ сосЪда задфть, 
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на башмакъ наступить. Улицу перейти нельзя: автомобили 
хрюкаютъь со всЪфхъ сторонъ. По вечерамъ на бульварахъ 
голова отъ иллюминащи кружится. Одна вывЪска вертится, 
другая вспыхиваетъ, третья подмигиваетъ... 

— Это, конечно, иногда утомительно. Но за то какъ 
шикарно! Я вообще обожаю Парижъ. Жизнь кипитъ, масса 
блеска. А на Эйфелеву башню лазили? 

— НЪуть, не пришлось. 

— Тоже, навЪрно, презираете? 

Она снисходительно разсмЪялась. 

— НЪть, зачфмъ презирать. Но, дфйствительно, не 
нравится. Смотришь и думаешь: съ какой стати стоить? Въ 
первый разъ, помню, когда пр!Ъхалъ и взглянулъ, сразу 
почувствовалъ,что въ ней-то и выражаются всЪ достижен!я 
современной демократ!и. | 

— Мамочка... А съ Эйфелевой башни можно увидЪть 
Росс1ю? 

— НЪть, нельзя. Не мЬшай. А при чемъ демократ!я, 
я не понимаю? 

— А, ВОТЪ, ВЪ ЭТОМЪ самомъЪ... Въ характерЪ постройки. 
Настоящй  демократическ!й идеалъ: вознестись вверхъ, 
безъ всякаго на то основан!я, забраться какъ можно повы- 
ше, несмотря на пустоту. Между тЪмъ, сравните съ нею 
настоящую архитектуру стараго времени! Когда строились 
каменные памятники каюе-нибудь, сразу становилось ясно ‚ 
что человЪческя усил!я и талантъ съ большими жертвами 
поднимаются къ небу. Камень — благородная вещь. Его 
безъ труда не поднимешь. Ну, а эта фитюлька изъ желЪзныхъ 
перекладинъ — просто выскочка. Лучше бы, по моему, е 
наготу картономъ прикрыли. Все таки солиднЪ$е вышло-бы. 

— Ого, да я вижу, вы настояцИй пессимистъ! — весел 
проговорила Павлова, съ любопытствомъ взглядывая нф 
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гостя, отъ котораго никакъ не ожидала такихъ оригиналь- 
ныхъ мыслей. — Дайте чашку, я налью. 


— Благодарю васъ. 

— Мама, а что такое пессимистъ? 

— Пессимисть, это — кто на все ворчитъ и ничего не 
любитъ. Извольте. А вотъ сахаръ. 

— Благодарю васъ. 

— НЪтъь, Никаноръ Андреевичъ совсЪмъ не пессимистъ. 
Онъ хороший, я его люблю. Мы пойдемъ съ вами въ синема, 
правда? 

Пальцы Леночки опять вцЪпились въ рукавъ. 

— Конечно, пойдемъ. 

— Сегодня, хотите? Мамочка, мы давно не ходили! 

— Оставь, не приставай. Ну, а вы, напримЪръ, когда- 
нибудь бывали въ Лондон? 

— НЪть, въ ЛондонЪ не былъ.Но въ Константинополф... 


— Никаноръ Андреевичъ! Уговорите маму! 

— Я съ удовольств!емъ, милая. Не знаю только, какъ... 

— Лена! 

— Мамочка! Идемъ! Вы же можете и въ синема разгова- 
ривать! | 

— Не выдумывай, пожалуйста. Кром того, сегодня 
душный вечеръ. Противно сид$ть въ закрытомъ помфщени. 


— А, можетъ быть, въ такомъ случаЪ, покататься? — 
Корягинъ нерфшительно посмотрфлъ сначала на дочь, за- 
тмъ на мать. — Въ Булонск лЪсъ, напримЪръ? 

— А какъ? Въ автобусЪ? Или на такси? 


Леночка порывисто соскочила со стула. 

— На такси, конечно. 

— На такси — очень. Мамочка, слышишь? Онъ пока- 
таетъ!` 
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— Господи! МнЪ прямо стыдно за тебя. Что подумаетъ 
Никаноръ Андреевичъ? Попрошайка какая-то! 

— Никаноръ Андреевичъ ничего не подумаеть. Онъ 
меня знаетъ. А мы оть самаго дома возьмемъ такси? Или 
сначала въ метро? 

— НЪть, оть самаго дома. Можеть быть, вы, ВЪра 
‚СергЪевна, не откажетесь? МнЪ бы хотфлось доставить ей 
удовольств1е. Да и въ такой вечеръ... Пр1ятно прокатиться. 

— Какъ хотите. МнЪ все равно. 

— Ура! Я сейчасъ! — Леночка радостно засуетилась. 
— Фифи, поцз аПопз поцз рготепег! Са уа? А слона, котораго 
вы подарили, я тоже возьму. И обезьянку! ВсЪ поЪдемъ! 


ВсЪ вмЪстЪ! 
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ХХУГ. 


РЬшено было сначала покататься по городу. Автомо- 
биль помчался по пустыннымъ улицамъ лФваго берега, 
миновалъ одинъ изъ мостовъ, ворвался въ окутанный таин- 
ственнымъ полумракомъ Лувръ, выфхалъ, наконецъ, на 
Болыше Бульвары. 

Сидя рядомъ съ Вфрой СергФевной, Корягинъ былъ тор- 
жественно-празднично настроенъ. То обстоятельство, что 
онъ Фдеть вмЪстФ съ хорошенькой женщиной и въ нЪкото- 
ромъ родЪ кутитъ, наполняло сознане пр1ятной гордостью. 
До сихъ поръ, за все бЪженское время, ему ни разу не при- 
ходилось безъ дЪла и безъ вещей Ъздить въ автомобил$, а 
тЪмъ болфе въ такой интересной компани. КромЪ того, 
онъ зналъ, что на все удовольств!е пойдетъ не больше ста 
франковъ, а въ бумажникЪ, какъ никакъ, было семьсотъ. 
Можно совершенно не беэпокоиться. 

Леночка сидЪла впереди и радостно ерзала, поворачи- 
вая голову то въ одну, то въ другую сторону. ВЪра СергЪев- 
на, видимо, тоже была довольна. Что же касается Никанора 
Андреевича, то,=считая себя до нЪкоторой степени хозяи- 
номъ, онъ уже окончательно отбросилъ обычную застнчи- 
вость, такъ сильно мшавшую ему въ общен!и съ дамами, и 
шутливо началъ разсказывать, какъ они съ Леночкой жили 
въ Париж$ первые дни. 
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Шофферъ замедлилъ ходъ у Мадлэнъ, повернулъ къ вок- 
залу Сенъ-Лазаръ и направился къ площади Клиши, чтобы 
прокатить пассажировъ по Монмартру. Тамъ было свЪтло 
и шумно. Кафэ переполнены посфтителями, на троттуарахъ 
веселые возгласы, женск!й визгъ, 

— А Булонсий лЪсъ? 

Леночка недовольно взглянула на Корягина. 

— Мы пофдемъ въ Булонсий лЪсъ? 

— Конечно, пофдемъ. Скажи ему. 

Они повернули назадъ. Задложивъ ногу на ногу и отки- 
нувшись на спинку сидфнья, ВЪра Серг$евна ожесточенно 
курила, глубоко, по-мужски, затягиваясь. 

— Вообще большинству бЪженцевъ живется паршиво, 
— морщась оть дыма, пренебрежительно продолжала она 
начатый  разговоръ о положен!и эмигрантовъ за-границей. 
— Вотъ, напримЪръ, я. Чего только ни испытала. Въ Кон- 
стантинополЪ, въ первые дни послЪ драпа изъ Крыма ‚ког- 
да у мужа не было работы, пришлось служить въ ресторанф%. 
Здьсь — была сначала уеп4ецзе, затЬмъ зесоп4е тат, ма- 
некеномъ, статисткой въ синема. Когда разошлась съ му- 
жемъ, приходилось съ Леночкой чуть ли не голодать, лопать 
одну картошку съ салатомъ. А, между тЪмъ, въ МосквЪ у 
насъ была квартира изъ десяти комнатъ, четыре прислу- 
ги. Не вЪфрится даже, когда вспомнишь все это. 

— А теперь вы продолжаете служить въ кино? 

— НЪтъ, сейчасъ перестала крутить. Пришлось опять 
поступить въ мезонъ ливрировать вещи. Но быть статисткой 
въ синема, это, я вамъ скажу, тоже удовоте!е изъ сред- 
нихъ. Такая компан!я, что жуть беретъ. Да вы сами понимае- 
те: если не считать насъ, русскихъ, кто идеть къ нимъ въ 
статисты и статистки? Всякюе отбросы, чуть-ли не апаши, 
публичныя женщины. | 
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— Да, невеселая жизнь, — сочувственно согласился 
Корягинъ. — А, главное, тянешь эту самую лямку и конца 
не видишь, Другое дЪло, если бы сказали прямо, что пробу- 
демъ мы здЪсь еще годъ, два, ну, пять, предположимъ. Вооб- 
ще, срокъ назначили. А то какая увЪренность въ томъ, что 
все это не продолжится еще триста лфтъ? Газеты успокаи- 
ваютъ, пишутъ, что конецъ близокъ, а гдЪ, между тЪмъ, ко- 
нецъ? | 

— И конца нЪтъ, и люди всЪ изгадились, — мрачно 
проговорила она, сбрасывая концомъ языка приставшй къ 
губЪ табакъ. —- Что за народъ, напримЪръ, наши бЪженцы? 
Ни въ комъ ни деликатности, ни искренности, ни благодар- 
ности. ВсЪ норовятъ сдЪлать пакость, завидуютъ, сплетни- 
чаютъ. Если бы не дочь, я бы, честное слово, давно отправи- 
ла себя на тотъ свЪтЪ. 

— Ну, что вы! — Онъ испуганно приподнялся. — Это, 
ужъ, знаете... ГрЪшно говорить даже. 

Увидфвъ на лицЪ собесЪдника неподдфльную тревогу, 
ВЬра Сергфевна разсмФялась. 

— ГрЪшно! — съ горькимъ пренебрежен1емъ повтори- 
ла она. —— А развЪ мы знаемъ теперь, что грЪшно и что не 
грЪшно? Все равно ничего впереди нЪтъ. ОднЪ только дряз- 
ги и вЪчное отсутств1е денегъ. Вы же сами только что гово- 
рили, что надежды никакой нЪТЪ. 

— Я этого не говорилъ, простите. 

— Все равно. А если бы Леночка была у меня взрослой, 
я бы, дЪйствительно, ни на минуту не задумалась. Ядъ. 
или иначе какъ-нибудь. Подъ поЪздъ, револьверъ. Да вы 
сами скажите: для чего мы всЪ живемъ? Кому это нало? 

— Кому? Хотя бы Росми... 

— Росби? Ха-ха! ЗамЪчательно! А для чего Росси 
нужно, чтобы я жила? И потомъ — что я отъ Росси вижу 
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хорошаго, чтобы дфлать для нея что-нибудь? Сказать прав- 
ду, я теперь Росс1и даже не люблю вовсе. ВсяюЙ французъ 
мн$ ближе, чЪмъ эти подлые мужики или хулиганы рабоче. 
А бабы въ платочкахъ? Страшно вспомнить! 

— Ну, это вы все, такъ сказать, подъ впечатлЪнемъ... 
— нерЪшительно возразилъь Никаноръ Андреевичъ. — Ре- 
волюц!ю нельзя принимать въ разсчетъ, мы всф тогда съ ума 
посходили. А вообще не любить Росци вы не можете. Прос- 
то раздражене. Временное. 

— Мама, а зачЪмъ ты говорила, что я должна учиться 
для Росси? Значить, я напрасно въ саШег пишу ро\г |а 
Киз$1е? ё 

— Не говори глупостей. Ты — другое дЪло. — ВБра 
СергЪевна нахмурилась, съ размаху бросила окурокъ на 
улицу. — Ты маленькая. Вернешься. А я... МнЪ уже все 
равно скоро въ ящикъ. Стара стала. 

— ДЪйствительно, стары! — Корягинъ усмЪхнулся, 
осторожно взглянулъ на сосЪдку, которая при послЪднихъ 
словахъ сама улыбнулась. — НавЪфрно вамъ сейчасъ немно- 
го не везетъ, вотъ вы и хандрите. Пройдетъ, увидите. 

Они, между тБмъ, выЪхали на Конкорръ, повернули 
къ Елисейскимъ Полямъ. Безчисленные фонари площади 
завертфлись въ хороводЪ огней. Будто свЪтляки, закружи- 
лись вокругъ автомобили, мелькая среди деревьевъ, ис- 
чезая на набережной и въ сосфднихъ улицахъ. Потянулись 
ярко освЪфщенныя Елисейсвая Ноля, прошла грсмада трум- 
фальной арки. И вскорЪ, послЪ строгихъ, погрузившихся 
въ сонъ, особняковъ, надвинулась темная прохлада лЪса. 

БлЪеть среди выросшихъ по обЪ стороны живыхъ'стЪнъ 
асфальтированная дорога. По бокамъ вьются дорожки для 
пЪшеходовъ, теперь пустынныя, поглощенныя лфснымъ мра- 
комъ. Иногиа въ глубинЪ, за деревьями, то здфсь то тамъ, 
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мелькнутъ глаза быстро бЪгущихъ машинъ, кольнеть темно- 
ту снопъ яркихъ лучей, исчевнетъ. ЗатЪмъ разойдутся, 
вдругъ, стЪны, откроется неясная даль, матово-сЪрыми 
отблесками сверкнетъ, отражая зв$зды, уснувшее озеро. 
И снова извивы лЪсной дороги. 


— Парижъ, а лЪсъ, какъ будто, совсЪмъ настоящй, —- 
съ удовлетворенемъ замЪтилъ Корягинъ, вглядываясь въ 
чащу деревьевъ. — Хорошо! 

— Да, шикарно. 

— А это что? — громко воскликнула Леночка, устре- 
мивъ любопытный взглядъ впередъ. — Видите, господа? 
Мамочка! 

— Не кричи, пожалуйста. 

— НЫтТЪ, что это? Мама! Какъ красиво! 

—- Ничего особеннаго. Ресторанъ. 


Изъ-за деревьевъ, за поворотомъ дороги, засверкали 
сотни яркихъ огней, соединенныхъ въ гирлянды. Постепенно 
стали приближаться контуры бЪлаго здан!я, ярко освфщен- 
ный стеклянный залъ, свЪтящеся зонты въ саду, усЪянные 
лампочками. 


— Господа! Пусть онъ остановится! — вставъ съ мЪста, 
рЪъшительно произнесла Леночка. — Я хочу! Никаноръ Анд- 
реевичъ, можно мн$ лимонаду? 

— Лена! 

ВЪра СергЪевна испуганно потянула дочь за плечо. 

— Я хочу пить! Никаноръ Андреевичъ, это недорого 
— лимонаръ. И одно эскимо. Шофферъ! Ат&е?7-уочцз! 

Замфтивъ, что шофферъ внезапно замедлилъ ходъ, 
Павлова торопливо поднялась и нагнулась впередъ, чтобы 
попросить Фхать дальше. Однако, Корягинъ, растерявцИйся 
въ первый моментъ, быстро сообразилъ, какъ поступить. 
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— Погодите, ВЪра Серг$евна. Это, дфйствитель но 
идея. Пусть остановится. = 

— Ты съ ума сошла? — зашептала мать, сердито глядя 
на дЪвочку. — Какой тебЪ лимонадъ? Кто здЪсь спрашиваетъ 
ЭСКИМо? 


— Отчего же? — съ дёланнымъ смЪхомъ вмфшался 
Никаноръ Андреевичъ. — Если‘ей хочется пить... Мы сой- 
демъ на минутку. 

— Но, вЪдь, изъ-за лимонада стыдно выходить, пой- 
мите! 

— А мы возьмемъ еще что-нибудь. Что полагается. 
Не даромъ же мнЪ автомобиль нафхалъ на ногу. Погодите, 
я выйду, помогу. 


Онъ незамЪтно нащупалъ въ карманЪ бумажникъ, взял- 
ся за ручку дверцы и, провсзившись съ нею нЪкоторое 
время, неуклюже вышелъ. За нимъ выпорхнула сяющая 
Леночка. За нею, нехотя, пренебрежительно. оглядывая 
костюмъ Никанора Андреевича, сошла ВЪра СергЪевна. 


— Вы увЪфрены, что мы можемъ идти туда? 
Она пытливо посмотрФла на него. 

— А какже. РазумЪется, увЪренъ. 

— Конечно, мамочка! Можемъ! 


Никаноръ Андреевичъ обернулся къ шофферу, сказалъ 
‹аЙеп4е? 1с1» и сталъ ждать, пока ВЪра СергЪевна пройдетъ 
впередъ. На террасЪ ресторана было совсЪмъ пусто. Въ залЪ 
и въ саду тоже не было видно публики. НЪсколько скучаю- 
щихъ лакеевъ стояло у входа, какой-то элегантный госпо- 
динъ во фракЪ, должно быть метръ д’отель, началъ спускать- 
ся по лЪстницЪ внизъ. А около такси уже вертЪлся мальчиш- 
ка въ курткЪ съ яркими пуговицами, почтительно кланялся 
гостямъ и старался поплотнфе прикрыть дверцу автомоби- 
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ля, дфлая видъ, что его участ!е во всей этой истор!и чрезвы- 
чайно необходимо. 

— Главное, я и одЪта не такъ, какъ надо, -—— недовольно 
бормотала Павлова, мепленно направляясь къ террасЪ и 
одергивая нё себЪ зеленоватое манто съ узкой полоской мъха 
у шеи. — ТерпЪть не могу такихъ неожиданностей. 

— Идешь, мама? — весело крикнула съ лЪстницы Ле- 
ночка. Стоя возлЪ удивленнаго лакея, она тоже для боль- 
шей красоты теребила на головЪ шляпку. Любезно склонив- 
шись надъ ней, лакей спросилъ что-то, а она выслушала, 
съ достоинствомъ наклонила голову и громко проговорила: 

— Ош, топзеиг. ]е уецх 4е 1а Итопаде. 

Корягинъ почувствовалъ себя очень неважно, проходя 
по террасЪ въ ослфпительный залъ, гдъ около десятка ла- 
кейскихъ глазъ недовфрчиво-пытливо впилось въ него. 
Однако, отступлене было невозможно. — Не бЪда! — поду- 
малъ онъ, подходя къ столику. — Второй разъ все равно 
не пр!Ъдемъ. Будь, что ‘будетъ. 

Онъ дфланно-безпечно улыбнулся и галантно отодви- 
нулъ стуль для ВЪры СергФевны. 

— Пожалуйста! Леночка, а ты сюда. 

Павлова сфла. ДЪвочка, быстро водрузившись на стулъ, 
съ удовольств!емъ оглядывала пустой сверкающ!й залъ. 
А стоявшИй у стола въ выжидательной позЪ лакей ирониче- 
ски чуть-чуть улыбался. 

— Спатразпе! — строго произнесъ Корягинъ, чувст- 
вуя, что нужно съ честью выходить изъ создавшагося поло- 
женя. 

Лакей угодливо что-то забормоталъ, схватилъ съ сосЪд- 
няго стола карточку, подалъ. На лицЪ уже не было ирови. 
ВмЬсто нея — дЪловитая почтительность. 

—Никаноръ Андреевичъ, къ чему это? — ВФфра Сер- 
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Ъевна нахмурилась.—Изъ-ва какого-токаприза дЪвченки... 
Погоди, я тебЪ пропишу! 

— Какъ? Сейчасъ, — точно не понимая, что ему гово- 
рятъ, равнодушно произнесъ Корягинъ, просматривая карту 
винъЪ и стараясь показать лакею, что все это предпр!ят!е для 
него сущ пустякъ. — АНеп4е2 ип тотеп{. Вотъ... 

Передъ нимъ мелькали жутюя цифры: 150, 175, 200, 
250... Но онъ небрежно пробЪжалъ текстъ, будто не глядя 
туда, гдъ стояли цфны. И сказалъ, наконецъ: 


— Сог4оп гоиве. 

— А лимонаду? — раздался жалобный голосъ. 

— Еф ипе Птопаде рочг... роиг сейе Пе. 

ВЪра Сергфевна уже не возражала. Со своей стороны 
она сказала все, что нужно. Теперь пусть поступаетъ, какъ 
знаетъ. Они совсЪмъ не такъ знакомы, чтобы вести споры на 
подобную тему. | 


— Ну, что жъ... Тутъ, какъ будто, недурно, — веселымъ 
голосомъ проговорилъонъ, снисходительно оглядывая рес- 
торанъ и виднфви!Ийся за стеклянными стБнами садъ. — 
Телько, очевидно, публика является сюда позже. Посл 
театровъ. А вы здЪсь бывали? 


— Въ этомъ н$ть. Въ какомъ-то сосфднемъ. 

— Въ нынфшнемь году? 

— НЪть. Въ прошломъ. ЦФлой компаней пр!зжали 
какъ-то... Графъ Струйский, Скачковъ и еще двЪ дамы. ы 

— Позвольте... А какой это Скачковъ? Не Федоръ ли 
Ивановичъ? 

Корягинъ оживился. 

— Да. Вы его знаете? 

— Какже, какже... Въ первый же день по пр1%3д%. 
познакомился. > 
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— Я не люблю Скачкова, — поморщившись, сказала 
Леночка. — Онъ всегда много болтаеть языкомъ. 

— Лена, молчи. 

— А развЪ не правда? Онъ обфщалъ сдЪлать Фифи 
гёрагаоп, чтобы глаза опять закрывала и звуки дфлала, 
А напрасно только животъ испортилъ. 

— Федоръ Ивановичъ, кажется, очень ДЪловой чело- 
вфкъ, — чуть усмЪхнувшись, замфтилъь Никаноръ Андре- 
евичъ. — Прекрасно, такъ сказать, понимаетъ наше бЪжен- 
ское положен!е и всЪ возможности. Когда я у него былъ, 
ЦЪлую лекц!ю выслушалъ по теор!и того, какъ надо устраи- 
ваться. 

— Ловкачъ порядочный, въ общемъ, — пренебрежи- 
тельно согласилась ВЪра Серг$евна. — Все время что-то 
изобрЪтаетъ. Говорить, будто у него въ министерствЪ нЪ- 
сколько очень важныхъ проектовъ лежитьъ. 

— Да, онъ и мнЪ говорилъ. 

Корягина силюНно подмывало разсказать о ста франкахъ, 
но онъ сдержался. Чувствовалъ, что неудобно сразу же го- 
ворить о человфкЪ плохое. 

Лакей, между тЪмъ, принесъ сверкающее ведро, напол- 
ненное льдомъ, открылъ бутылку, сталъ разливать. 

‚ — МнЪ тоже! — Леночка протянула бокалъ. 

— Нёть, нЬть, — запротестовала мать. — ТебЪ будетъ 
лимонадъ. Этого нельзя, опьянЪфешь. 

— Не опьянфю! Сагсоп! Уоце7-уоцз ше 4оппег ди 
уп, $’ уоцз Пай. ]е пе уецх раз 4е Итопаде! 

Лакей выжидательно замеръ. Но, видя, что дама, въ 
концЪ концовъ, смолкла, а топз1еиг снисходительно заки- 
валъ головой, налилъ дфвочкЪ и, поставивъ бутылку въ 
ледъ, ушелъ. 

— Ну, разрЪшите чокнуться... — Корягинъ многозна- 
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чительно поднялъ бокалъ. — Не знаю, какъ вы, но я очень 
радъ нашему знакомству. За ваше здоровье. 
— И за мое тоже! ы 


— И за твое. 
— За ваши надежцы на возвращеше въ Росс ю, — иро- 
нически отвфтила Павлова. — Чтобы, дЪйствительно, все 


благополучно кончилось. , 

— Дай Богъ. А какъ, все-таки, странно, неправда-ли? 
Кочуемъ всЪ мы, случайно сталкиваемся, знакомимся. Ки- 
даетъ насъ то въ одну сторону, то въ другую. Какъ въ га- 
зетахъ любятъ писать, — листья посл бури. Только я 
думаю, было бы очень печально, если бы мы оказались 
листьями. По-моему, бЪженцы скорЪфе стая птицъ, кото- 
рыхъ вфтеръ сбилъ съ дороги. Читалъ я въ газет гдЪ- 
то прекрасное стихотворен!е про насъ, не помню чье. «С$- 
рыя птицы» называлось. Вотъ это вЪрнЪе. 

— Ая думаю, вы очень большой, чтобы быть птицей, 
— со смЪхомъ проговорила, вдругъ, Леночка. — И, потомъ, 
у васъ усы. 

— Ты что? Все уже выпила? 

ВЪра СергЪевна тревожно приподнялась, заглянула въ 
бокалъ дочери. 

— Да. 

Глаза у дфвочки блестЪли. Носъ чуть покраснЪлъ. 

— И вашихъ усовъ я совсмъ не люблю. Вотъ! Когда 
вы меня въ послЪдн!Й разъ поцфловали, у меня все время въ 
носу щекотало, какъ если бы муха сидфла. 

Корягинъ разсмЪялся, искоса посмотрЪлъ на Павлову. 
Та безпомощно пожала плечами, показывая, что борьба все 
равно безполезна. 

— Ну, а птичье наше положен!е, въ концЪ концовъ, 
имЪеть все-таки и преимущества, —сдЪлавъ серьезное лицо, 
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продолжалъ онъ. — Вотъ, мой пр!ятель, къ которому я 
ду на ферму, проповфдуетъ, будто челов$къ сдлалъ ошиб- 
ку, когда сталъ впервые изобр$тать оруд!я и обзаводиться 
вещами. И вЪрно. Если бы у людей вообще не было вещей—- 
ни платья, ни обстановки, ни всего того, чфмъ человЪкъ 
обрастаетъ,—-не было бы ни револющйй, ни войнЪъ. Я пони- 
маю, напримЪръ, когда звЪрь воюетъ съ другимъ звЪремъ, 
стараясь откусить ему голову. Тутъ ясно, въ чемъ д$ло. 
Но воевать изъ-за хлопка, изъ-за нефти или паровозовъ, 
это, извините, ерунда. Не отъ природы, а извращенйе. 

— Оригинально, — вскидывая на него удивленные гла- 
за, произнесла ВЪра СергЪевна. — Значить, въ такомъ слу- 
чаЪ, вы и противъ богатства? 

— Если хотите, да. То-есть не противъ‚а равнодушенъ. 

— Ну, а я не согласна. Богатство — основан!е всякаго 
счастья. Я бы ничего не хотФла такъ, какъ разбогатФть. 
| — А по-моему, при богатствЪ не только нельзя быть 
увЪреннымъ въ счастьЪ, но даже въ удобствахъ жизни. Воть, 
наприм$ръ, возьмите, нашихъ бЪженскихъ богачей. РазвЪ 
сладкая жизнь? У насъ, пролетар!евъ, финансовая сторона 
всегда ясна: все свое носимъ съ собой. Отта теа тесит 
ро“о. Не имЪя капитала, помЪщаемъ самихъ себя въ какое- 
нибудь предпр!ят!е и не боимся, что потеряемъ этотъ вкладъ, 
если останемся живы-здоровы. А окончится дфло, мы спокой- 
но забираемъ себя и ищемъ новаго дфла. Нашу валюту, 
можно сказать, никто въ м!рЪ не подточитъ. А посмотрите 
на богачей. Одинъ изъ-за паден!я марки сошелъ съ ума. 
Другой страдаетъ безсонницей, не зная, что прочнЪфе: франкъ 
или фунть. А трей держитъ деньги въ банк и все время 
прожить: какъ бы не лопнулъ. Да и подружиться ни съ кЪмЪъ 
изъ бЪженцевъ богатый эмигрантъ не въ состоянии. Вертятся 
вокругъ него только присосавшеся льстецы да приживалы. А 
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приличный бЪженецъ изъ гордости не идетъ на дружбу. Чертъ 
съ нимъ, думаетъ, еще вообразитъ, что хочу воспользоваться. 
И сидитъ богачъ со своей чековой книжкой, какъ прокажен- 
ный, одинъ одинешенекъ. Погодите... СлЪдовало бы еще по 
стаканчику. РазрЪшите? 

— Хорошо. Только не полный. 

— И мнЪ! 

Леночка подняла бокалъ, замахала имъ передъ носомъ 
Никанора Андреевича. | 

—- Н»тъ, ради Бога, ей не надо. Поставь на мъсто, сю 
минуту! А который часъ? Намъ, по-моему, пора. 

— Я хочу еще! 

— Ты слышала, что мама сказала? Ну, хорошо, вотъ 
тебЪ чуть-чуть. Достаточно. Какъ? Вы уже собираетесь? 
Посидите немного. Право! ЗдЪсь такъ уютно!.. 
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ХХУП. 

Вернувшись домой, онъ долго не могъ уснуть. Волнова- 
ли то воспоминан!я о пр!ятно проведенномъ вечерЪ, то тре- 
вожныя мысли относительно будущаго. 

Денегъ, какъ показало тщательное обслЪдован!е бумаж- 
ника, осталось менфе четырехсотъ франковъ. На оплату би- 
лета и на жизнь до получен!я перваго жалован!я на фермЪ 
нужно отложить не меньше этой суммы. А какъ просущество- 
вать до отъЪзда? 

А что, если Орловск!й вызоветъ только черезъ мъсяцъ? 

А, можетъ быть, совсЪмъ не Ъхать на ферму? 

Вфра СергЪевна безусловно хорошая женщина. Правда, 
есть кое-каке недостатки. Рёзка въ выражен!яхъ. Словечки 
иногда грубыя. При дочери говорить Богъ знаетъ что, не 
стЪсняясь. Но это ея личное дфло. А въ остальномъ — пре- 
лестна. Глаза каке! Ротъ... Давно Никаноръ Андреевичъ 
не проводилъ такъ чудесно время. Даже затраченныхъ на 
шампанское денегъ не жаль. Если бы не. эта глупость — 
соглашен!е съ Орловскимъ, можно было бы отложить двъ 
тысячи, не спЪша подыскать службу, а по вечерамъ ходить 
въ гости... 

'’Нав$рно, ей тоже очень тоскливо. Нелегко живется 
бъднёнькой. Недаромъ такъ мрачно говорила о самоуб!йст- 
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въ, Только развЪ можно попросить у Орловскаго деньги 
обратно? Стыдно. Да и, должно быть, уже вложены въ дЪло. 

На слЪдующй день утромъ Никаноръ Андреевичъ от- 

правился въ Ыянкуръ узнавать, не оставили ли случайно за 
нимъ его мЪста. Идти было неловко: ршивъ бросить зАводъ, 
ОНЪ даже не написалъ шефу о своей болЪзни. Но что дЪлать. 
Можно объяснить, что не зналъ этого правила. КромЪ того, 
истор1я съ Пейо могла извинить: все-таки Корягинъ считалъ 
себя обиженнымъ тЪмъ, что никто изъ начальства не сдЪлалъ 
выговора коммунисту за оскорбительныя выражен!я по адре- 
су русскихъ. 
‚ Вернулся онъ домой къ вечеру, разочарованный, груст- 
ный. Шефъ экипа принялъ нелюбезно, заявивъ, что на маши- 
нЪ давно работаетъ другой, а контрометръ рЪзко зам тилъ, 
что въ рабочихъ, которые исчезаютъ на цфлые мЪсяцы не- 
извфстно куда, заводъ не нуждается. 

Не засталъ онъ въ ателье и Турмина, у котораго хотЪлъ 
спросить совфта, стоить ли снова обращаться въ Бигеаи 
ФеттЪацсве. Только во время обЪда въ ресторанЪ, встрЪтивъ 
Павленкова, узналъ, что полковникъ уже двЪ недЪли тому 
назадъ оставилъ заводъ и уъхаль въ Германю. 

СидЪфть вечеромъ у себя въ комнатЪ одному въ такомъ 
настроен!и невыносимо. ВЪра Сергфевна пригласила зайти 
въ субботу, черезъ четыре дня. А куда дфвать вечера до суб- 
боты? 

Забравъ стаканъ, сахаръ и чайникъ, Корягинт отправил- 
ся пить чай къ Полтавцевымъ. 


— РазрЪшите? 
— РазумЪется, — отвфтила Ольга Федоровна, освобож- 
дая на стол мЪсто. — Вы что это? Кутили вчера? 


— Эхъ, гдЪ тамъ кутилъ! Просто въ гостяхъ у знако- 
мыхъ былъ. 
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— Знаю я этихъ гостей. Передъ отъФздомъ въ деревню, 
очевидно, съ ночнымъ Парижемъ рЪшили ознакомиться. 

Полтавцева отодвинулась отъ стола, принялась за вязач 
не. 

— Только со своей стороны я вотъ что скажу, — наста- 
вительно продолжала она. — На вашемъ мъстф, я ни въ ка- 
кую деревню не уфзжала бы, а снова нашла бы здЪсь работу 
и женилась. Безпутная холостая жизнь не для такихъ поря- 
дочныхъ людей, какъ вы. | 

Никаноръ Андреевичъ грустно усмфхнулся, налилъ се- 
бЪ чаю. 

— Что же... Сказать правду, я ничего не имЪлъ бы про- 
тивъ — остаться и жениться, — съ шутливой покорностью 
проговорилъ онъ.— Однако, во-первыхъ, работы опять нЪтЪъ. 
А, во-вторыхъ, никто за меня не пойдетъ. Женихъ незаман- 
ЧИВЫЙ. 

— Какъ сказать. Для какой-нибудь современной вер- 
тушки, конечно, не пара. Но для приличной барышни, вос- 
питанной въ старыхъ традиц!яхъ... 

— Воть, мнЪ сегодня графъ Корбутсий разсказывалъ, 
— бережно положивъ газету на буфетъ и придвинувшись къ 
столу, прервалъ жену Константинъ Александровичъ.—Какъ 
оригинально наши бЪженки замужъ выходятьъ. 

— Я никакой оригинальной женитьбы, кажется, не со- 
вЪтую. 

—щ РазумЪется. Но, ты, все-таки, послушай. Понимае- 
те, — обратился Полтавцевъ къ Корягину, — была у Кор- 
бутскаго одна знакомая — дочь сенатора Никитенскаго. 
Родители ея люди очень почтенные, отецъ, кромЪ того, что 
сенаторъ, еще и членъ Государственнаго Сов$та, тайный со- 
вътникъ. Мать, урожденная Весненко, богатая помфщица 
польской губернии... 
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— Ближе къ дфлу, Константинъ. 

— Да... Въ общемъ, почтенная патр!архальная семья. 
И воть, есть у нихъ дочь, Ирина, славная воспитанная дз- 
вушка, то-есть теперь уже дама, но въ то время дЪвица. 
Отправилась она какъ-то изъ Парижа въ Марсель погостить 
къ своей замужней подруг, а та ей неожиданно предлагаетъ: 
«живетъ,— говоритъ, — здЪсь одинъ нашъ знакомый фран- 
цузъ-инженеръ, который обязательно желаетъ жениться 
на русской. ПрИЪхалъ въ отпускъ изъ Сенегала, на-дняхъ 
долженъ у$зжать обратно и все пристаетъ, чтобы мы спЪшно 
нашли русскую невЪсту. Не хочешь ли познакомиться?» 
Конечно, семья Никитенскихъ, вы сами понимаете, не такая, 
чтобы дочка ихъ на смотрины ходила. Но Ирина, ради шутки, 
согласилась. Все равно, простое знакомство ни къ чему не 
обязываетъ. Устроила подругау себя чай, пригласила инже- 
нера, нЪсколько знакомыхъ французовъ, русскихъ. Былъ, 
между прочимъ, на чаЪ, какъ говорить Корбутсяй, и гене- 
ралъ СергЪевъ. Сергфева я хорошо знаю: когда онъ былъ еще 
капитаномъ, мы съ нимъ встр$чались въ. ОдессЪ. Помнишь, 
Оленька, жили они на Греческой улицЪ возлЪ угла Рише- 
льевской? | 

— НЪть, не помню. А онъ имЪеть отношене къ этой 
истор!и? 

— НЪтъь, просто, какъ гость. И, вотъ, молодые люди 
познакомились. Ирина подшучивала надъ инженеромъ, 
кокетничала. Серьезнаго значеня знакомству, понятно, 
не придавала. Но прошло послЪ вечера нЪсколько дней, 
инженеръ уфхалъ. Ирина забыла объ этой встрЪчЪ. И, 
вдругъ, пр! зжаетъ съ визитомъ незнакомая почтенная фран- 
цуженка. «Вы такая-то?» «Да.» «А я мать инженера, съ котс- 
рымъ вы познакомились». И называетъ фамил!ю. «Сынъ мой 
не могъ остаться, — говорить, — отпускъ окончился, №0 я 
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обЪфщала объясниться вмфсто него. Не согласитесь ли вы 
быть его женой?» — Ирина, сами понимаете, кхе, кхе... пере- 
пугалась.«Какъ такъ? Да я его одинъ вечеръ только видФла. 
Я его вообще не люблю.» «Ничего, мадемуазель, — начи- 
наеть уговаривать дама. — Я ручаюсь, что полюбите.Сынъ 
у меня скромный, честный. А вы тоже, видно, хорошая дф- 
вушка. Соглашайтесь.» Ирина опять всзражаетъ: ‹да какъ 
это можно? Ни съ того ни съ сего Ъхать въ Сенегалъ. ВЪДЬ, 
и родители ничего не знаютъ, и ценегъь на дорогу нЪтъ» 
«Это все пустяки, — говорить гостья.— Деньги мнЁ сынъ 
оставилъ, чтобы вы и приданое себЪф сдфлали и дорогу опла- 
тили. А за сына я ручаюсь, будьте покойны.» 

— Ну, и что же? ПоЪхала? 

Полтавцева на мгновен!е прекратила работу, явно за- 
интересовавшись разсказомъ. 
$ — Да, пофхала. Посовфтовалась съ подругой, съ роди- 
телями и рЪшилась. А теперь, говоритъ Корбутсв!й, любить 
мужа безумно, очень счастлива съ нимъ и на-дняхъ сооб- 
щила въ письмЪ, что ребенокъ родился. Сынъ. ь 

— Да, истор!я занятная, — задумчиво замфтилъ. Коря- 
гинъ. — Только хотфль бы я знать: согласилась бы-эта ба- 
рышня выйти, не любя, не за богатаго французскаго‘инже- 
нера, а за меня, напримЪръ? У котораго ни работы, ни де: 
негъ? В 

— Да, ваше положен!е труднфе, — склонившись надъ 
вязаньемъ, сочувственно проговорила Полтавцева. — 'Голько 
вамъ и не слфдуетъ особенно спЪшить, если хотите женить- 
ся. Молодое НоколЪн!е теперь такое, что долго нужно при- 
‘сматриваться. Въ особенности, къ стриженымъ или къ 
тфмъ, кто красится и подводитъ глаза.Смотришь обычно н& 
этихъ современныхъь дфвицъ и изумляешься: какъ моло- 
дежь теперь можетъ влюбляться? Прежде, въ наше время, 
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красная дфвица становилась красной только отъ застЪнчи- 
вости. Взглянешь на лицо и сразу видишь по глазамъ или 
по щекамъ, какое настроене. А теперь всЪ красныя и всегда. 
Не только дфвицы, но и жены красныя, и тетки. Юбки 6ез- 
стыжя, руки голыя, а лицо горитъ румянцемъ, даже когда 
отъ малокров!я лечатся. 

Ольга Федоровна негодующе опустила на колфни вяза- 
нье, вздохнула. | 

— Ну, хорошо, а если вы захотите остаться въ Парижф, 
Орловск!й вернеть деньги? — неожиданно спросила она. 

— Едва ли. Я этого не обусловилъ. И главное срока 
не знаю. А, между тЪмЪ, оть васъ нужно перебираться, если 
кто-нибудь найметъ. И денегъ уже Не такъ много. Я бы, ра- 
зумЪется, охотно взялъ какую-нибудь временную работу, 
но пока, къ сожалфн!ю, ничего нЪтъ. 

— А заводъ? 

— Ходилъ сегодня, отказали. Вотъ, можеть быть, у 
васъ въ контор что-нибудь подвернется, Константинъ 
Александровичъ? Хотя бы мЪсто сторожа. 

— А что же, Константинъ. Въ самомъ ДЪЛЪ. 

— У насъ? Хорошо. Я спрощу... Не знаю только что. 
Вы бы, напримфръ, пошли въ сандвичи? 

— Это... какъ? 

— Тоже нашелъ! 

— Погоди, Оленька. По улицамъ, знаете, съ реклам- 
нымъ плакатомъ за спиной нужно ходить. Видфли, навЪрно, 
на бульварахъ? 

— Ахъ, да. Сандвичи. Ну, что же... А еще что-нибудь 
есть? 

—- Сандвичи... ЗатЬмъ расклейка афишъ. Вотъ, можетъ 
быть, расклейку? И затЪмъ для рекламы новыхъ фильмъ 
иногда организуемъ живыя картины. На платформу погру- 
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жаемъ загримированныхъ людей и пускаемъ по городу. Что 
у насъ на очереди?«Бичъ Божий», да.Извъ эпохи нашеств1я 
Г) ННОВЪ. 

— Не захочешь же ты, Константинъ, чтобы Никаноръ 
Андреевичъ гунна изображалъ? 

Ольга Федоровна сурово посмотр$ла на мужа. - 

— Что же, я, въ крайнемъ случаф, и оть гуйна 
не отказался бы, — нерфшительно согласился Корягинъ. 
—- Только у меня, къ сожалЪн!ю, театральности въ фигурЪ 
мало. И мимика слабовата... 

Записавъ адресъ предпр!ят!я и сговорившись съ Кон- 
стантиномъ Александровичемъ встр$Фтиться завтра въ бюро, 
онъ посидфлъ еще нЪкоторое время въ столовой и ушелъ къ 
себЪ въ комнату. Ложиться спать еще было рано. Въ откры- 
тое окно неслись ревуще звуки рад1о. Слышались громк!е 
русск!е голоса переговаривавшихся черезъ дворъ сосЪдей. 
Воздухъ былъ тяжелъ, душенъ, снизу изъ кухни ресторана 
тянуло запахомъ жаренаго лука и мяса. Чмъ заняться? 

Онъ печально растянулся на кровали, задумался. 
О своемъ неясномъ будущемъ. О Павлсвой. О женитьбЪ. 
О гуннахъ. 

— А, можетъ быть, дЪйствительно, правъ Орловский, 
отрицая машинную цивилизац!ю? Насколько легче было бы 
человЪку жить, если-бы онъ пощелъ въ своемъ развит!и по 
пути животныхъ, развивая конечности, свойства кожи, внут- 
ренн1я способности. Можно было бы эволюц1онировать даль- 
ше. СдЪлаться органическимъ сверхчелов$комъ. А какъ 
просто жить и устраиваться! Одежды не надо. Отоплен1я — 
тоже. Ъда —- листья как!е-нибудь, трава. Можетъ быть, и 
желудокъ настолько эволюцщюнировалъ бы, что перевари- 
валъ бы мног!я вещества, которыхъ теперь не усваиваетъ. 
Простую землю, напримЁръ... 
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Никаноръ Андреевичъ зажмурился, стараясь предста- 
вить картину. ЛЪсъ или лужайка. Голыя совершенныя су- 
щества. Уже не люди, а сверхлюди. Машинъ н$тъ. Научныхь 
приборовъ нЪтъ. А, между тЪмЪ, все знаютъ, все высоко 
чувствуютъ. Мысль передають на разстоян!е. Телепатиче- 
ски. Художественные образы внушають публикЪ непосред- 
ственно. При помощи высоко развитой воли могутъ преодо- 
л$вать тяготЬн!е, летать... 

— Войдите! 

Въ дверяхъ показался Константинъ Александровичъ. 
Въ рукахъ — пачка исписанныхъ листовъ бумаги. 

— Не помЪшаю? Спать не хотите? 

— Ради Бога. Я радъ, а то все равно дЪлать нечего. 

Полтавцевъ сЪлъза столъ, искоса взглянулъна рукопись. 

— Вчера, знаете, дописалъ главу сорокъ четвертую. 
Васъ не было, Оленька занималась стиркой. Ну, я и засЪлъ. 
Кажется, недурно вышло. 

— Можеть быть, прочтете? 

— Да не знаю, право... А вдругъ, неинтзресно? Одно, 
впрочемъ, считаю у себя цннымъ: ничего выдуманнаго. 
Все безусловная правда. Насчетъ датъ, фактовъ, событ, 
— у меня прекрасная память. 
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Онъ придвинулся къ столу, разложилъ листки. Коря- 
гинъ сфлъ на кровать поглубже, чтобы упереться спиной 
въ стЪну. И монотонный старческ1й голосъ началъ: 


«Глава сорокъ четвертая. * 


Встртъьчи съ министромъ внутреннихь дель В. К. фонъ 
П леве. 


Наступилъ, наконецъ, 1902 годъ. ДесятилЪтняя служба 
моя въ губернскомъ правлен!и, какъ извЪстно изъ главъ 
ХХУ и послЪдующихъ, прошла прекрасно. Мною были’ до- 
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вольны всЪ, начиная съ губернатора, который неоднократно 
говорилъ, что въ самыхъ отвЪфтственныхъ дЪлахъ на такого 
чиновника можно безъ колебан!я положиться. 

Случай проявить такое лестное довЪр!е ко мнЪ‚наконецъ, 
представился. 20 декабря, около половины одиннадцатаго 
утра, губернаторъ неожиданно вызвалъ меня къ себЪ въ ка- 
бинеть и сообщилъ, что необходимо срочно съЪздить въ 
Петербургъ и лично передать министру внуТреннихъ дЪлъ 
пакеть съ документами чрезвычайной важности. 

‘Признаться по правдЪ, такое отвЪтственное поручен!е 
сильно взволновало меня. Явившись домой, я досталъ свой 
новеньк!й чемоданъ, купленный въ магазинЪ Терехина на 
Благовфщенской улицЪф, уложилъ въ него бфлье, носки, 
крахмальные воротнички, манжеты, осторожно положилъ 
сверху вицъ-мундиръ и все, что къ нему полагалось, и вы- 
Фхалъ съ пофздомъ въ 4 часа 25 мин. пополудни. 

Петербургъ встрФтилъ меня утромъ на слБдующй день 
мрачно. Дулъ холодный вЪтеръ,шелъ дождь вперемЪшку со 
снЪгомъ. Въ Знаменской гостиниц$, которую мнЪ рекомен- 
довалъ большой знатокъ Петербурга Яковъ Терентьичъ 
Ознобкинъ (очень милый молодой человЪкъ), номеръ дали 
нетопленный, сырой. Долго пришлось воевать съ номернымъ, 
пока принесли чаю и горячей воды для бритья. 

Выпивъ чаю, я досталъ изъ чемодана безопасную бритву 
и началъ бриться. Намочилъ подбородокъ теплой водой, 
натеръ кожу сухимъ мыломъ, затЪмъ щеточкой началъ взмы- 
ливать, чтобы получилась пЪна, и сталъ осторожно водить 
‘бритвойсверху внизъи снизу вверхъ ‚стараясь не обрЪзаться. 

Было около десяти часовъ утра, когда я съ глубокимъ 
волнен!емъ въ душ$ и въ полной парадной форм отправилбж 
въ министерство. Дежурный чиновникъ, записывая фамил!ю, 
сказалъ, что министръ еще, не пр1Ъхалъ, и спросилъ, не ос- 
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тавлю ли я пакета ему. Однако, строго соблюдая поручен!е 
и ссылаясь на надпись «въ собственныя руки», я отклонилъ 
предложен!е и сталъ ждать. 


. Было двфнадцать часовъ пятнадцать минуть, когда въ 
пр!емную, наконецъ вошелъ его высокепревосходительство. 
Окинувъ бЪглымъ взглядомъ комнату, онъ громко спросилъ: 

— А кто тутъ оть князя Валдайскаго? 

— Я-съ, ваше высокопревосходительство‚— почтитель- 
НыМъЪ голосомъ поспЪшилъ отвЪтить я. 

— Дайте пакетъ. Передайте, что отвЪтъ будетъ посланъ 
по ПОЧТЪ. 


Онъ взялъ пакетъ и скрылся за дверью. БесЪда, такимъ 
образомъ, оказалась непродолжительной. Но, выйдя на 
Фонтанку и возвращаясь въ гостиницу пфшкомъ, я никакъ 
не могъ придти въ себя отъ волнен!я и все время обдумывалъ, 
все ли я сказалъ то, что нужно, не совершилъ ли какого- 
нибудь промаха и не проявилъ ли въ бесЪдЪ какой-либо фа- 
мильярности или излишней болтливости. 

Это была моя первая встрЪча въ В. К. фонъ Плеве. 

Что же касается второй, то произошла она въ слфдую- 
щемъ году, 23-го сентября, при слЪдующихъ обстоятельст- 
вахъ...» 


Константинъ Александровичъ оторвался оть рукописи, 
ваглянулъ на слушателя и, видя, что тотъ, не мЪняя позы, 
съ почтительнымъ вниман!емъ смотритъ на него, продол- 
жалъ. 


СвЪтилось радостью склонившееся надъ бумагой стар- 
ческое лицо. ПеребЪгали слЪва направо, торопливо возвра- 
щаясь назадъ, врохновенные глаза. Качалась сфдая бородка 
подъ непрерывно двигавшейся челюстью. А Корягинъ си- 
дфлъ, слушалъ, затФмъ сталъ слЪдить, какъ шевелятся усы, 
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какъ ходять по лицу складки.Представилъ, кфмъ былъ бы 
Полтавцевъ, если бы человЪчество пошло по другому пути... 

И поползли мысли: 

— А чЪмъ замЪнили бы книги? Музыкальные. инстру- 
менты? ВмЪсто книгъ, навЪрно, своего рода рапсоды, скази- 
тели. Чудовищно развилась бы память. Какъ у Кенстанти- 
на Александровича. Музыка — въ одномъ только пЪньи. 
Въ хоровомъ или сольномъ. Но одиночный голосъ былъ бы не 
такимъ, какъ сейчасъ. Можно было-бы оцному ПЪвцу сразу 
брать цфлый аккордъ... 

— Что? А, да... Очень хорошо! — испуганно отвЪтилъ 
Никаноръ Андреевичъ, не разслышавъ вопроса и увидЪвъ 
направленный въ его сторону испытующ!йЙ взглядъ. 


20:7. 


ХХУ[ Ш. 
# 

Бюро рекламъ, въ которомъ служилъ Полтавцевъ, по- 
мЪщалось недалеко отъ р1асе де 1а КёрибИсдие въ грязномъ 
дворЪ стараго дома гдЪ, кромЪ бюро, ютились картонажная 
мастерская, цинкограф1я и малярное заведене. Сама канце- 
ляр1я имЪла сравнительно приличный видъ: письменные 
столы, шкапчики, на стЪнЪ схематическая карта Парижа съ 
загадочными помЪтками, афиши, плакаты. Но внутри, за 
канцеляр1ей, — огромный мрачный сарай, съ грубыми не- 
крашенными скамьями у стЪнъ, съ досками для рекламъ, 
со столами, заваленными грудами афишъ и летучекъ, съ 
длинными вЪшалками,на которыхъ,‚вперемЪшку съ поношен- 
ными пиджаками, висЪли мундирчики съ блестящими пуго- 
вицами и фуражки съ краснымъ окелышемъ. 

Туть, обычно, переодфвались сандвичи передъ тЪмЪ, 
какъ выходить на улицу; гримировались уличные манекены, 
наряжавииеся въ пестрые клоунсюе костюмы; варили на 
газЪ и разводили въ ведрахъ клей расклейщики афишь. 

Константинъ Александровичъ встрЪтилъ Корягина ра- 
достно. Переговоры съ шефомъ оказались удачными. Какъ 
разъ утромъ, въ началЪ занят, владълецъ ресторана «Аи 
со паг41 приходилъ въ бюро съ жалобой, что рекламирую- 
ЩИ его предпр1ят!е сандвичыимЪетъ очень хилый и болЁз- 
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ненный видъ. Такая внЪщность совершенно не отвфчала тек- 
сту доски, на которой написано: «вкусные сытные обфды». 
Хозяинъ горячился, говорилъ, что сандвичъ своими впалы- 
ми щеками не только не привлечетъ посЪтителей, но, наобо- 
ротъ, погубить дЪло. И Константинъ Александровичъ,си- 
ДЪвшШЙ въ это время за своими бухгалтерскими книгами, 
набравшись храбрости ‚удачно вмЪшался въ разговоръ, пред- 
ложивъ шефу худого сандвича перемЪстить на фирму мас- 
сажа, а для «Аи соа Ваг4\ взять одного широкоплечаго и 
‚рослаго русскаго, съ которымъ онъ лично хорошо знакомъ. 

— Это тотъь самый? — съ любопытствомъ оглядывая 
стоявшаго у дверей массивнаго незнакомца, спросиль по- 
французски Полтавцева шефъ. 

— Да, мсье Рюффенъ. ЧеловЪкъ онъ добросовЪстный, 
будьте спокойны. Спать въ закоулкахъ не будетъ.А на ростъ 
и на фигуру посмотрите сами. 

— Очевидно, онъ никогда не обЪфдалъ у «Соа Баг», 
— удовлетворенно пробурчалъ шефъ. — Отлично. Морись, 
запиши его въ списки и скажи наши условя, — обратился 
онъ къ сидфвшему у окна помощнику. 

Морисъ попросилъ предъявить документы ‚внесъ въ кни- 
гу имя, фамил!ю и увелъ новаго служащаго во внутреннее 
помфщен!е. Константинъ Александровичъ хотфлъ, было, 
отправиться вмЪстф съ ними, чтобы облегчить переговоры, 
но только заерзалъ на стул. Хотя дьлъ съ отчетностью 
и не такъ много, — предпр!ят!е влачило жалкое существова- 
ще, — однако, щефъ не любилъ, когда служаще не сидЪли 
на своихъ мЪстахъ. | 

Съ любопытетвомъ оглядфвъ помфщен!е, Корягинъ по- 
корно остановился у столика, къ которому его ‘подвелъ 
Морисъ, и напряженно сталъ слушать объяснен!я. 

ПослЪ долгих переспращиванИЙ все самое главное было, 
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наконецъ, выяснено. Вознагражденйе за восемь часовЪ 
хожден!я по улицЪ — 17 франковъ и, кромЁ того, без- 
платный обЪдъ въ рекламируемомъ ресторанф. НадЪвать 
нужно обязательно форму. Ходить съ доской слЪдуеть тихо, 
не спЪша,нигдЪ не останавливаясь. МЪсто, гдЪ находится 
«Аи сод Наг41», отсюда недалеко, вблизи бульвара Ро155оп- 
п!ёге. Необходимо туда добираться пъшкомъ и затфмЪъ бро- 
дить по главнымъ улицамъ вблизи ресторана, удаляясь отъ 
него не болЪе, чЪмъ на полъ километра. 

За аккуратнымъ исполнен!емъ поручен!я слФдятъ осо- 
бые контролеры .Сандвичъ,уличенный въ томъ, что не ходитъ, 
а сидить гдЪунибудь въ бистро или спитъ, немедленно 
увольняется, причемъ изъ недфльнаго заработка вычитается 
штрафъ въ половинномъ размЪрЪ всей заработанной суммы. 

— ]ери{5... ЧтауаШег +04 4е зийе? — выслушавъ объ- 
яснен!я, спросилъ Корягинъ. 

— № оп. А рагг 4е детат. Ма1!$ $1 уоцз Уощел.. 

Морисъ задумался, посмотрЪлъ на часы & ПодОШеЯЕ къ 
углу, въ которомъ были сложены рекламниьья- доски. Пере- 
бравъ ихъ, онъ вытащилъ одну — съ объявлен1емъ о новомъ 
средств противъ ревматизма—и предложилъ понести ее 
сейчасъ же, причемъ работу будетъ считать начатой съ десяти 
часовъ. 

— Са уа, — согласился аа Андреевичъ. 

Подозвавъ къ себф возившагося возлф кипы афишъ 
старика-француза, Морисъ сцфлалъ соотвЪтственныя рас- 
поряжен!я и ушелъ въ ‘бюро: Старикъ же, взглянувъ на фи- 
гуру сандвича, недовольно пробормоталъ что-то, снялъ съ 
вЪъшалокъ н$Фсколько форменныхъ мундирчиковъ, фура- 
жекъ, брюкъ и, сваливъ все это на столъ, предложилъ при- 


мЪрить. | 
ПодходяцИй костюмъ, къ. счастью, нашелся. Брюки, 
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Нравйа, — слишкомъ въ обтяжку, мундирчикъ тоже тЪсно- 
вать въ груди. Но ничего другого, болЪе просторнаго, не 
оказалось. Нарядившись въ форму и водрузивъ на голову 
фуражку съ краснымъ околышемъ, Корягинъ при помощи 
старика приладилъ къ спинЪ доску на желЪзныхъ прутьяхъ 
и началъ обтягивать себя ремнями. 

— Ишь, черть... Еле хватаетъ,—хмуро произнесъ онъ, 


разсматривая ремешекъ пояса. — И, потомъ, на плечахъ, 
какъ будто, не такъ. Ёрач!ез! Ёрашез! Поправь ёрачез! 
\УМоуе2? 


Окончивъ приготовлен!я, онъ выпрямился, отряхнулся, 
чтобы испробовать, все ли прочно сидитъ, и со смущеннымъ 
видомъ обернулся къ выходной двери. 

До сихъ поръ, кромЪ него и старика, никого въ сараЪ 
не было. Но сейчасъ кто-то вошелъ. Тоже сандвичъ. Коря- 
гинъ увидЪлъ на фонЪ ярко освЪщеннаго двора фигуру въ 
формф, разглядфлъ рекламную доску, на которой было 
крупными буквами напечатано «Нб{е! Еимгоре». И, переведя 
взглядъ на физ1оном!ю, радостно воскликнулъ: 

— Щебетовъ... ВЪрно? | 

— Да... А вы? 

Щебетовъ-Коровск!йЙ остановился, удивленно посмот- 
рфлъ на сослуживца. | 

— У Поталова какъ-то встрЪтились. Помните? : 

— Ахъ, вотъ что. Да, да. Монархисть. Еще вмЪстЪ въ 
метро... Вы тоже работаете здЪсь? 

— Съ сегодняшняго дня. 

— Ая три нед$ли. Вотъ видите, какое издфвательство: 
Европу рекламирую! Сопюо!г{ тодегпе.Слава Богу, впрочемъ, 
администрац!я не притЪсняетъ. Сегодня разрфшили ходить 
только до десяти, а потомъ съ четырехъ. Хочу съЪзлить въ 
редакц!ю нашего журнала и разгромить всЪхъ. Большеви- 
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камъ продались, подлецы! Чингисъ Хана подъ Ленина под- 


тасовываютъ! 
— №Капог, поиз аПопз согарфег уофте фтауа! 4е оп2е 


пеигез! — выглянувъ изъ кабинета шефа, крикнулъ Морисъ. 
— Ращег 4опс! 
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ХХХ. 


Въ субботу, около восьми часовъ вечера, Корягинъ по- 
звонилъ въ квартиру Павловыхъ. Въ рукахъ у него было 
нфсколько пакетовъ: пирожныя, конфеты, эскимо. 

Дверь отворила хозяйка, и, къ огорчен!ю гостя, зая- 
вила, что тадате дома нЪтъ. 

— А... рее ИШе? — смутившись спросилъ онъ. 

— Я здьсь! — услышавъ знакомый голосъ, закричала 
изъ глубины корридора Леночка. —- Идите сюда! 

Обрадовавшись тому, что его все-таки ждутъ, Никаноръ 
Андреевичъ извинился передъ хозяйкой за безпокойство и 
весело пошелъ навстрЪчу ДЪвочкЪ. 

—щ Здравствуй, милая, здравствуй. Ну, какъ живешь? 

— Мерси. Мама забыла васъ ждать сегодня, но я ей 
сказала. Она скоро придетъ. А это что? 

Пытливый взглядъ остановился на пакетикахъ. 

— Это тебЪ. Всякая всячина. 

— Ого, какъ много. МнЪ или мамЪ тоже? 

— НадЪфюсь, что угостишь и маму. 

Онъ вошелъ въ комнату, положилъ шляпу на стулъ, 
и, оглянувшись по сторонамъ, удовлетворенно вздохнулъ. 

— Такъ-съ. Ну, а куда прикажешь сть? Сегодня цЪ- 
лый день ходилъ по городу, усталъ. 
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— А, воть, возьмите то мЪсто. А я мамино. Пока 
ея нЪтъ, мы будемъ съ вами серьезно сидФть и разговаривать. 
Постойте, а что это? 

Она развернула одинъ изъ пакетовъ, радостно всплес- 
нула руками. 


— Эскимо? И сколько! Оп, 4ецх, %#го1$, аиайте... Нужно 
только поскорЪе ихъ съБсть, чтобы не потаяли. А мама, 
знаете, теперь опять имфеть службу въ синема. Крутится. 
Сегодня сказала, что день свободный и ушла искать комна- 
ту. Мы найдемъ новую, хорошую, а то здЪсь очень ароматич- 

ВсЪ два окна даютъь во дворъ. 


Съ наслажден!емъ вытянувъ ноги, Корягинъ закурилъ 
и, откинувшись на спинку кресла, слушалъ оживленную 
болтовню Леночки. Оттого ли, что ему было пр1ятно нахо- 
диться здЪсь, или потому, что сегодня получены первыя день- 
ги за отработанные четыре дня и, кромЪ того, не нужно ид- 
ти завтра на службу, но настроен!е было прекрасное. 


ПоЪдая эскимо и пирожныя, дЪвочка подробно разска- 
зала, что произошло у нихъ любопытнаго за послЪдн{в 
дни. У консьержкиной кошки появились НОВЫЯ дЪти. 
На-дняхъ вечеромъ приходилъ Скачковъ‚ который говорилъ, 
что нужно помириться съ папой, потому что тотъ уже про- 
далъ свою землю и теперь очень богатъ. Сосфдъ казакъ вчера 
сильно ссорился со своей женой, а жена прибЪжала къ нимъ 
и просила написать ей на бумажкЪ по-русски отвЪть мужу. 

Черезъ полъ-часа, однако, Леночка выдохлась. Отяже- 
лЪвъ оть пирожныхъ, с$ла на диванъ, взяла. въруки Фифи 
и что-то забормотала про себя по-французски. 


— Ты, можеть быть, спать хочешь? — глядя на часы. 
нерЪшительно спросилъ онъ. 
— Что вы! Еще рано, 
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— Ну, хорошо, я немного посижу и пойду. У васъ 
нфть, случайно, русской газеты? 

— НЪть, русской нЪтъ. А хотите, я вамъ дамъ книжку? 
Мама получила, но не читаетъ, у нея времени нЪтъ. 

Она сползла съ диванчика, протянула гостю книгу. 

— Фравцузская? Ну-ка..«Га Фу1те свапзоп». Что жь 
это? Романъь? | 

— Да. Очень интересно. Я тоже читала. Пр1ятно, знае- 
те, когда они цфлуются. Ее ]е сочугИ 4е Ба15етз. А онъ го- 
ворить: «Тез Ба!зегз те тел! Тез Ба1зегз ше Бгеп 

— Ты бы лучше что-нибудь русское взяла, — кладя 
романъ на столъ, строго замЪтилъ Никаноръ Андреевичъ. 
— По-русски-то ты читать умЪешь? 

— Да. 

Леночка смущенно опустила глаза. 

— По складамъ, навЪрно? 

— А что это: по складамъ? 

— Вотъ видишь. Даже такихъ словъ не слышала. А, 
ну-ка, скажи... Что такое, напримЪръ, плести лапти? 

— Плести 1ез ре {? Да. Ре {$ ро1ш{$ дФлать. 

— Ре{5$ ро15? — не понявъ въ свою очередь, пере- 
спросилъ онъ. — Погоди, Лапоть что такое, по-твоему? | 

— По-русски? # 

— По-русски, я думаю. 

— Не знаю... Кружева, можетъ быть. Или трикотажъ. 
Ну, а еще? 

‚— Слово кушакъ знаешь? 

— Кушакъ... Кущанье? Н$тъ? Не знаю. Что не знаю, 
то не знаю. 

— А гумно? 

— Гумно? Хи-хи... Гумно. Тоже не знаю. 

— А закрома? 


и 
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— Ну, оставьте, пожалуйста. Это вы все нарочно. По- 
турчански, навЪрно. 

Прошло еще полъ-часа. Уступивъ настоян1ямъ гостя, 
которому не хотФлось уходить не дождавшись хозяйки, 
дфвочка неохотно достала листъ чистой бумаги и начала пи- 
сать подъ диктовку русся фразы, часто останавливаясь, 
задумываясь и грызя карандашъ. 


— А, ну, дай-ка... Посмотримъ, что вышло. 

— Вы только не смЪйтесь, а то я не хочу. 

Она покраснфла, протянула исписанный листъ. 

— Я и не намЪренъ см$яться. Съ какой стати. Но... 
Батюшки! Что же это такое? Совсфмъ по болгарски? А? 

— Какъ по-болгарски? 

— Почему у тебя посреди слова монастырь твердый 
знакъ поставленъ? 

— А тамъ «тэ» диг. Тырь... И, потомъ, — большевики 
твердый знакъ не пишуть. 

— А среда почему черезъ ять? А вЪлЪсипедъ? 

— А развЪ не надо? Ну, хорошо, зачеркните. Хотя 
жалко. Я вездЪ ять пишу. Большевики не хотятъ, а я нароч- 
но. Ага! Слава Богу! Мама! 

Она радостно сорвалась со стула, бросилась въ кор- 
ридоръ. Послышались поцфлуи, возня, чей-то мужской го- 
лосъ весело сказалъ «здравствуй, разбойница»,и въ комнату 
вошла Вфра Серг$евна, а за нею жизнерадостный бритый 
ГОСПОДИНЪ. 

Это быль Федоръ Ивановичъ Скачковъ. 

— Хорошо, что подождали, — поздоровавшись съ гос- 
темъ, разсфянно проговорила Павлова. —. Посидимъ, чаю 
выпьемъ. Лена, ты мнЪ поможешь, а то я устала какъ соба- 
ка. Вы, господа, кажется, знакомы? 
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— Встр$чались, — стоя у стола, смущенно произнесъ 
Никаноръ Андреевичъ. 

— Въ самомъ длЪ? — Скачковъ протянулъ руку. — 
Не помню, простите. 

— Я какъ-то былъ у васъ. Съ письмомъ изъ Бфлграда. 

— А, это вы? Да, да... 

Лицо Федора Ивановича расплылось, будто напомина-. 
н!е о письмЪ доставило огромную радость. 

— А, мы, вотъ, съ Леночкой, въ ожидан1и васъ, увлек- 
лись диктантомъ, — стараясь придать своимъ словамъ шут- 
ливый тонъ, обратился Корягинъ къ ВЪръЪ СергФевнф. — 
Удивительно курьезно пишетъ. Все черезъ ять, на зпо боль- 
шевикамъ. 

— Да, она у меня контрреволюц1онерка. Къ сожалЪ- 
н!ю, только, заниматься съ нею некогда. Верчусь какъ б$л- 
ка въ колесъ. | 

— Такъ, такъ-съ... — внимательно глядя на Никанора 
Андреевича, заговорилъ, между тфмъ, Скачковъ. — А вы 
знаете... Простите, ваше имя отчество?.. Я послЪ встрЪчи 
долго искалъ васъ. Прекрасное мЪсто наклевывалось. КромЪ 
того, деньги хотЪлъ передать. ВЪра СергФевна, разрЪшите 
СЪсть? 


— Я думаю. С 
— А вы, между тЪмъ, куда-то пропали, — развалив- 
шись въ креслЪ, укоризненно продолжалъ онъ. — Дирек- 


торъ фирмы «Гитаникъ», напримЪръ, согласенъ былъ взять 
васъ за тысячу въ мЪсяцъ плюсъ проценты..Но какъ я могъ 
сообщить, если вы адреса даже не оставили? 

— Это, значить, другая фирма? — Корягинъ заинтересо- 
вался, придвинулъ стулъ ближе. 

— Какъ другая? 

— Вы, если помните, обЪщали мнЪ въ «Кикоро». 
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— «Кикоро»? — усиленно моргая, удивленно пробор- 
моталъ Скачковъ. — А, да, «Кикоро»! — неожиданно обра- 
довался онъ. — Ну, въ«Кикоро» совсфмъ не вышло. И по- 
томъ фирма оказалась дутой. Лопнула. Что же касается 
«Титаника», то это дБло серьезное. Я даже, знаете, когда 
отчаялся найти васъ, вложилъ туда всЪф ваши сто франковъ. 
Десять процентовъ чистыхъ даеть. Черезъ полгодика пять 
франковъ можете получить. Ну, а ты, егоза, что подЪлы- 
ваешь? — обратился онъ къ ЛеночкЪ, ставившей на столъ 
посуду. — Скоро пофдешь въ Бельг!ю? 

— Я не знаю, если тетя Люда пришлетъ деньги. 

— А хочешь я тебЪ задамъ задачу? Вотъ, стой смирно и 
слушай. Фурниссеръ принесъ мамЪ кило сахара за пять 
франковъ. Четверть кило кофе тоже за пять франковъ. И 
чаю тоже на пять франковъ. А, кромЪ того,’ попросилъ 
маму уплатить по старому счету 25 франковъ. Сколько, 
по-твоему, мама заплатила фурниссеру? 

— Федоръ Ивановичъ, не морочьте ей голову. Она мнЪ 
помогаетъ. 

°— — Подождите. Сколько сахару? Пять? И кофе пять? И 
чай? Пять, пять, пять... И мама должна двадцать пять? 

— Ну, ну, не старайся. Все равно задача неопредЪлен- 
ная. Можеть быть, мама дала фурниссеру двадцать, можеть 
быть, десять. А, можеть быть, опять все въ долгъ. 


— Кавя глупости! — отходя оть стола, обидчиво про- 
бурчала Леночка. — Вы. всегда такъ... Чепуху говорите. 
— Лена! 


ВЪра Сергфевна строго посмотрфла на дочь. 

— Скажите, а, сейчасъ въ этомъ самомъ «АтлантикЪ»... 
то-есть «ТитаникЪ»›... МЪста не найдется? — нерЪфшительно 
вернулся къ прерванному разговору Никаноръ Андреевичъ. 
-- Поступить нельзя будеть? | 
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— МЪсто? ГдЪ? А, да.Сейчасъ? Ну, что вы! Сколько вре- 
мени прошло. Биткомъ все набито. 

Окончивъ приготовлен1я, Павлова сфла на диванчикъ 
рядомъ съ дочерью, разлила чай и начала разспрашивать 
Корягина, какъ обстоитъ дЪло съ его отъьЪздомъ въ провин- 
цю. 

— Да что вы? Опять служите? — удивилась она, уз- 
навъ, что онъ нашелъ временно небольшую работу. — А гдЪ? 

— Въ одной фирмЪ рекламъ. 

— ЧЬмь же вы тамъ занимаетесь? 

— Да, такъ. Чфмъ придется. 

— Погодите... Это, случайно, не «Боцети»? — Скачковъ 
оживился, придвинулъ къ себЪ тарелку съ печеньемъ. — 
«Боцети» я очень хорошо знаю. 

— Нътъ, не «Боцети». .«РиБ1сИё у уаще». 

— А! Тоже знаю. Жоффруа директоръ, большой мой' 
пр1ятель. Жоржъ. 

— Жоффруа’? — Никаноръ Андреевичъь нерЪшительно 
посмотрФлъ на сосфда. — МнЪ кажется не Жоффруа. ВсЪ 
его называютъ мсье Корни. 

— Ну, да, конечно. Жоффруа-Корни. Двойная фами- 
л!1я. А, вотъ, мое послЪднее изобрЪтенйе, ВЪра СергЪевна... 
— Скачковъ круто повернулся къ хозяйкЪ. — На-дняхъ, 
навЪфрно, окончательно купятъ. Я, собственно говоря, ог- 
ромную ошибку раньше дфлалъ, что предлагалъ усовер- 
шенствован!я въ широкомъ масштаб. РазвЪ французамъ 
по плечу большой размахъ? Да и вообще черезчуръ значи- 
тельныя изобрЪтен1я, такъ сказать, вЪчныя — никогда осо- 
беннаго дохода своимъ творцамъ не приНосятъ. Кто, напри- 
мЪръ, помнить изобрЪтателя утюга? Колеса? Руля? Умерли, 
должно быть, несчастные, въ полной нищетЪ и безвЪстности. 
Вообще изобрфтать для человЪчества что-нибудь гранд!оз- 
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ное совершенно излишне. КромЪ огорчен!я и разочарован!я 
ничего не получится. А обратить вниман!е на тащя усовер- 
шенствован!я, которыя на прогрессъ не вл!яють, эпохи не 
создаютъ, а въ жизни самого изобрЪтателя производятъ пол- 
ный переворотъ, — вотъ это дфло другое. 

— Что же вы сами, въ такомъ случаЪ, изобрЪтаете? 
Жаретельки как!я-нибудь? 

Павлова иронически улыбнулась. 

— Если остроумный принципъ прим$нить къ жаретель- 
камъ, можно и на жаретелькахъ сдфлать дфло, — весело 
согласился Скачковъ. — Современному изобрЪфтателю имен- 
но необходимо обращать вниман!е прежде всего на пустяки. 
Только тогда не трудно разбогатЪть. Вотъ, вспомните быв- 
шую недавно въ модЪ металлическую лягушку, которая гром- 
ко трещитъ,если ей нажимать на спину. Творецъ ея безъ шта- 
новъ раньше ходилъ, а теперь — богачъ, миллюнеръ. Или 
взять типа, который придумалъ для кузова автомобилей 
вмЪсто фонарей красное граненое стеклышко для ‘отражен1я 
уличнаго свЪта. ВФдь, пустякъ, въ сущности, каждый сте- 
кольщикъ придумать можеть. А никто не придумалъ. И 
авторъ стекла: — тоже милл1онеръ. Вообще, несовершенствъ 
въ нашей жизни, несмотря на непрерывныя завоеван!я тех- 
ники, сколько угодно. Куда, напримЪръ, дЪвать пепелъ отъ 
папиросы, если находишься въ приличномъ домф, а пепель- 
ницы нфтъ? Или какъ избЪжать дрожан!я газеты, когда чи- 
таешь ее въ метро? Все это, такъ сказать, ждетъ своей очере- 
ди, само напрашивается, чтобы кто-нибудь изобрЪлъ. И 
какое разнообраз!е темъ! Лягушка, стеклышко, пепельнич- 
ка, пюпитръ, механическая тряпочка для чистки башмаковъ, 
сух!я чернила.. 

— Вотъ, когда продадите вашу пепельницу или тря- 
почку, насъ, пожалуйста, не забудьте, — пренебрежительно 


220 


разсмЪявшись, проговорила ВЪра СергФевна.—Дадите мнЪ 
взаймы тысячъ пять или десять, чтобы нанять квартиру и 
омеблироваться. 

— А что же. РазумЪется, дамъ. Съ удовольствемъ. 
Можетьъ быть ‚еще недЪля — другая пройдетъ, богатымъ чело- 
вЪкомъ стану. 

— Да, ужъ. Пять тысячъ...— сдфлавъ серьезное лицо, 
со вздохомъ продолжала Павлова. — Мечтаю о пяти, а двух- 
соть франковъ не хватаетъ, чтобы перемфнить комнату, 
внести задатокъ. 
| — А вы развЪ собираетесь перефзжать? — сочувствен- 
но спросилъ Корягинъ. 

— Если бы была возможность, конечно. Вотъ, напри- 
мЪръ, въ домЪ, гдЪ мы сейчасъ были въ гостяхъ съ Федоромъ 
Ивановичемъ, сдается прекрасная комната. Хоропий районъ, 
шикарный входъ, спаиНаре сета]... 

— Да-съ, — самодовольно прервалъ слова хозяйки 
Скачковъ. Это , дЪйствительно... Изъ всфхъ хорошихъ за- 
датковъ, которыми располагають люди, денежный задатокъ, 
все-таки, лучше всфхъ.А я, ВЪра Сергфевна, какъ только 
получу деньги, сейчасъьъ же куплю домъ, собственный 
Рольсъ Ройсъ и открою газету. ВЪдь, развЪ это газеты, что 
издаются въ Париж? Ерунда. Политика, политика, боль- 
шевики... Читать противно. Я бы издавалъ такъ, чтобы ни 
слова ни о политик, ни о большевикахъ. Романы, дамск!я 
моды, пикантныя истор!и изъ бЪженской жизни, иллюстри- 
рованная хроника. А, главное, приложен1я. Угадайте, на- 
примЪръ, что я далъ бы въ видЪ приложен!я въ первую оче- 
редь? — внезапно обратился онъ къ Корягину. — Не може- 
те? А, между тЪмъ, интересъ вызвало бы среди бЪженцевъ 
колоссальный. Веревку отъ повЪшеннаго! 

— Что такое? 
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Пазлова съ ужасомъ посмотрЪла на Федора’ Ивачовича. 

— Какую, простите, веревку?— удивленно переспросилъ 
Никаноръ Андреевичъ. — Настоящую? 

— А какую же. Самую настоящую, съ которой только 
что сняли повЪшеннаго. Репортеры мои слЪдили бы за хро- 
никой самоубйствъ и какъ только первый подходящйй слу- 
чай, сейчасъ же въ домъ. Веревка покупается, свидЪтели въ 
протоколЪ удостовЪряютъ, что челов$къ въ ней, дФйстви- 
тельно скончался, и протоколъ печатается на первой стра- 
ницЪ. А затЪМЪ или на куски можно разрЪзать для первыхъ 
ста подписчиковъ, или пустить на розыгрышъ. Отбою отъь 
читателей не будетъ, увфренъ. Теперь народъ суевЪрный 
пошелъ, каждый хочеть какими бы то ни было путями 
урвать для себя кусочекъ счастья. 

— Ая думаю, что бженцу не особенно интересно бу- 
детъ читать такую газету. — Корягинъ нахмурился. Болт- 
ливость Скачкова начала его раздражать. — Веревка верев- 
кой, а безъ свъдЪний о Росси и безъ выяснен!я отношен!я къ 
большевикамъ едва-ли кто станетъ интересоваться вашимъ 
издан1емъ. 

— Эхъ, батенька, вижу я, плохо вы знаете бЪженцевъ. 
По-моему, раньше, лЪть пять назадъ, кое-какой интересъ 
къ политикЪ среди нихъ былъ еще, вЪрно. Но теперь, когда 
каждый устроился и хочетъ наладить жизнь безъ всякихъ 
разсчетовъ на Росс1ю, теперь политика вызываетъ только 
озлоблене. Разъ перспективъ на возвращен!е нфтъ, лучше 
покончить вообще совсякой чепухой ‚считать себя граждани- 
номъ той страны, гдЪ живешь, и совершенно забыть о Росци. 

— Ну, нфть. Извините... Это ужъ слишкомъ. 

— А, по-моему, не слишкомъ. ВЪ васъ все еще, видно, 
трафаретныя сужден!я сильны. Вы что же: не знаете нашего 
народа? Его вверхъ ногами поставь, прикажи стоять, и онъ 
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тысячу лфтъ будетъ стоять. Другя нащи отъ такого ноложе- 
н1я.давно подохли бы, а мы ничего. Потому, что не извЪстно 
даже, гдЪ у русскаго народа голова,а гдЪ нижн!я части .Вооб- 
ще, нац!онализмъ нащшонализмомъ, но нужно иногда на 
Росс1ю смотрфть и объективно, чтобы понимать будущее. 
А если говорить объективно, то такого хамскаго и холопска- 
го населен!я, какъ У насъ, вообще на землЪф не имфется. 
Это намъ всяке славянофилы да народники нап$ли, будто 
руссв!й народъ богоискатель, богоносецъ, ‘сфинксь. А на 
самомъ дфлЪ и не богоносецъ онъ и не богоискатель и не 
сфинксъ, а просто свинья. | 

— Ну, мнЪ уже пора, завтра рано вставать... 

Стараясь не выдать своего негодован!я, Корягинъ 
поднялся съ мъста. Павлова тревожно` взглянула на. него. 

— Что вы! Еще н$ть одиннадцати. 

— Никакъ не могу, къ сожалЪн1ю. РазрЪшите? 

— Если, дЪйствительно, нельзя, пожалуйста. А вы, 
Федоръ Ивановичъ, меня удивляете. Хотя я тоже не особен- 
но люблю русскихъ, но все-таки... ВЪфдь, вы только что у 
Митасовыхъ сами говорили, что Росая великая страна, а 
руссюЙ народъ талантливЪе всЪхъ. 

— Что жь такого? Я могу и это доказать, если пона- 
добится. Все зависитъ, таКъ сказать, отъ настроеня. 

Сухо попрощавшись со Скачковымъ, Никаноръ Андре- 
евичъ посмотрфлъ на кровать, на которой не раздфваясь 
крЪпко уснула Леночка, и осторожно вышелъ въ корридоръ. 

— Пожалуйста, не обращайте на него вниман!я, — за- 
шептала у выходной двери ВЪра СергЪевна. — Онъ, вЪдь, 
всЪмъ извЪстенъ, какъ отчаянная балаболка. 

— Яи не обращаю, разумЪется. Хотя, конечно, так я 


фразы... 
— Незнаю даже зачЪмъ онъ увязался за мной. Можетъ 
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быть, думаеть призанять? Нашелъ, вътакомъ случаЪ, дуру. 

Павлова щелкнула выключателемъ, освЪтила лЪстницу. 

— Когда же вы придете? 

Она взглянула кокетливо-ласково. 

— Когда прикажете. Я каждый вечеръ свободенъ. 

.— Днемъ меня теперь тоже не бываетъ. Мы крутимъ. 
А по вечерамь — пожалуйста. Приходите, наприм$ръ, 
въ четвергъ. 

— Въ четвергъ? Благодарю... А, воть, между прочимъ... 

Онъ слегка покраснЪлъ, затеребилъ въ рукахъ шляпу. 

— Вы говорили, что хотБли бы перефхать, и что вамъ 
не хватаетъ... двухсоть франковъ. Можеть быть, разрЪшите 
— я одолжу? 

— Что вы! Съ какой стати!.. 

Въ голосЪ ея послышалось негодоване. Однако, глаза 
выразили радость. 

— Я, конечно, не такъ хорошо знакомъ съ вами... 
Однако, если бы не Леночка, за мою ногу мнЪ все равно ниче- 
го не заплатили бы.Ипотомъ...Потомъ мнЪ было бы праятно.. 

Несмотря на. отвратительное впечатлЪн!е оть рЪчей 
Скачкова, Никаноръ Андреевичъ возвращался домой въ’ 
приподнято-радостномъ настроени. Хотя двЪФсти франковъ 
для бюджета не шутка, хотя теперь на дорогу въ департа- 
менть Варъ окончательно не хватить денегъ, Но стоить 
ли думать объ этомъ? Да, можеть быть, не надо и уфзжать? 

Сколько было нфжной благодарности въ ея взглядЪ, 
когда она, взявъ деньги, опустила обЪ сотенныхъ бумажки 
за декольтэ. Какъ мило добавила при этомъ: 

— Нужно подальше спрятать, чтобы Скачковъ не м 
цапалъ. 
А, кромЪ того, Корягинъ въ первый разъ сегодня уви:- 
дЪлъ, какая у нея замфчательная шея. 


, 
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Въ первые дни своей службы въ качествЪ сандвича, 
Никаноръ Андреевичъ думалъ, что не выдержитъ дотго этой 
работы. Физически было еще не такъ трудно. Но каждый разъ 
утромъ, когда приходилось выходить со двора на улицу 
съ плакатомъ за плечами, въ мундирЪ, съ‘красной фуражкой 
на головЪ, возникало къ самому себЪ отвращен!е. Будто кто- 
то оскорбилъ, а на оскорблен!е отвЪта не послЪдовало. 

Однако, такъ было только въ первые дни. А затфмЪъ, 
прошла недфля, вторая, и обидное чувство стало затухать. 
Успокоило, главнымъ образомъ, то обстоятельство, Что изъ 
русскихъ бЪженцевъ не онъ одинъ ходить сандвичемъ. Есть: 
напримЪръ, офицеръ-гвардеецъ. ЗатЪмъ быви!й вице-губер- 
наторъ. Щебетовъ-Коровсвй. А чЪмъ Никаноръ Андреевичъ 
лучше ихъ? 

КромЪ того, не все ли равно, ходитъ или не ходить ка- 
кой-то Корягинъ среди чужого города, гдЪ его никто не 
знаетъ, и гдЪ до него никому нФть никакого дфла? Воть, 
быть на должности манекена, это дЪйствительно, непр1ятно. 
Гримируйся, надфвай дураций цилиндръ, клфтчатыя брюки. 
Да и то согласился на это одинъ руссий. И съ какимъ до- 
стоинствомъ держится! Корягинъ видЪлъ его работу на ули- 
цъ. Идеть по троттуару точно на шарнирахъ. Лицо безъ вы- 
ражен!я, застывшее. Глаза не мигаютъ. 
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Казалось бы, противно. А, между тЪмъ, манекенъ, ког- 
да возвращается вечеромъ, всегда веселЪе всЪфхъ. Сбрасы- 
ваеть клоунск!Й нарядъ, моется, переодЪфвается въ элегант- 
ный костюмъ и отправляется или въ гости или на засфдан!е 
«Союза’ Возстановлен!я Родины». 

Про себя этоть коллега говорить, что онъ артистъ. Да 
и въ самомъ дЪлЪ. РазвЪ не такъ?. 

Вице-губернаторъ тоже милый человфкъ. Хотя ему пять- 
десять съ лишнимъ, но ходить онъ съ плакатомъ бодро, на 
усталость не жалуется и все мечтаеть сколотить немного 
денегъ, чтобы купить въ'разсрочку участокъ возлф Парижа. 
Однажды, послЪ работы, выйдя изъ бюро вмЪстЪ съ Коряги- 
нымъ, ‘остановился возлЪ метро и долго воодушевленно 
рисовалъ картину русскаго поселка, который собирается 
организовать вмЪстЪ съ праятелемъ. 

— Подумайте! — восклицалъ онъ, — во всей ЕвропЪ 
У насъ н$ть до сихъ поръ ни одного своего собственнаго 
эмигрантскаго города! А развЪ для этого мало силъ? И инже- 
неры есть. И архитекторы. И бывшихъ городскихъ головъ 
человфкъ сто. И членовъ управъ — не меньше. И преподава- 
телей сколько угодно, и врачей, и кооператоровъ, и банки- 
ровЪъ, и торговцевъ, и рестораторовъ. 

— Ну, да... — слабо возражалъ Никаноръ Андреевичъ. 
— Все это хорошо. Только на как1я деньги устроиться? 

— Деньги найдутся. Была бы организац1я. Вотъ, въ 
АмерикЪ, я читалъ, не мало существуетъ такъ называемыхъ 
мертвыхъ городовъ, возникшихъ въ районЪф нефтяныхъ ис- 
точниковъ или золотыхъ пр1исковъ и впослЪфдств!и забро- 
шенныхъ. И гдЪ же въ этихъ случаяхъ наши русск1е люди? 
Чего они смотрятъ? На улицЪ, слава Богу, таке города не 
валяются. А, между тЪмъ, совсЪмъ не слышно, чтобы эми- 
гранты подобный городокъ подобрали, почистили, привели 
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въ порядокъ и наладили новую жизнь. Людей, желающихъ 
отдфльно сфсть на землю, у насъ сколько угодно. Но сядетъ 
такой индивидуалистъ, построить домикъ, разведеть огородъ 
и потомъ только догадывается, что скучно жить. И, въ са- 
момъ дфлЪ, насколько заманчивЪе было бы, если бы кругомъ 
— только свои! И повздорить есть съ кЪмъ, и подружиться 
есть съ кфмъ. Общественное собранйе свое, церковь своя, 
библ!отека своя, врачъ, агрономъ, сапожникъ, лавочникъ, 
булочникъ, молочница... 

ВсЪ эти русскюе сослуживцы-сандвичи своей работой 
въ предпр1ят!и благотворно дЪйствовали на самолюб!е Ко- 
рягина. Поддерживали бодрость духа въ немъ и Полтавцевы. 
Ольга Федоровна говорила, что всяк!Й честный трудъ заслу- 
живаетъ уважен!я, и что для соблюден!я достоинства, все- 
таки, гораздо лучше быть сандвичемъ, нежели платнымъ дан- 
‘серомъ или оффищантомъ въ ночномъ кабакЪ. Что же ка- 
сается Константина Александровича, то онъ горячо поддер- 
живалъ точку зрЪн1я жены, такъ какъ сознавалъ, что своимъ 
новымъ заработкомъ Никаноръ Андреевичъ обязанъ всецфло 
ему. 

Единственно отъ кого скрывалъ свою нынфшнюю про- 
фессю Корягинъ, это оть ВЪры СергБевны. Бывалъ онъ у 
нея теперь почти черезъ день. Чтобы оправдать частые визи- 
ты, придумалъ занят!я съ Леночкой русскимъ языкомъ, для 
чего записался въ библ1отеку и бралъ русскихъ классиковъ. 
Въ одно изъ воскресен!й помогъ перефхать на новую квар- 
тиру, таскалъ чемоданы, упаковывалъ. Во время посфщен!й 
былъ всегда словоохотливъ, чувствовалъ себя своимъ чело- 
вЪкомъ. Но когда разговоръ заходилъ о службЪ, обыкновен- 
но отшучивался и не говорилъ правды. Чмъ угодно согла- 
сился бы онъ назвать себя: сторожемъ, швейцаромъ, посыль- 
нымъ. Но | чдвичемъь — нЪтъ. 


\ 


1. 


А, вдругЪ, отнесется съ презрн!емъ? 

Визиты къ Павловымъ сдЪлались теперь для него на- 
сущной потребностью. Бродя по улицамъ съ плакатомъ, 
онъ нерфдко задумывался, — не влюбленъ ли? Но подоб- 
ная мысль каждый разъ сердила, приводила въ негодован!е. 
Сандвичь влюбленъ! НЪть, конечно, простая дружба. 
Одно только самому казалось страннымъ: когда Ольга Фе- 
доровна, не зная, гдЪ ея квартирантъ пропадаетъ по вече- 
рамъ, иронически высказывала предположен!е о тайномъ 
романф, предположене это вызывало чрезвычайно пр!ятное 
ощущен!е. Почему? 

Можетъь быть, просто мужская гордость? 

‚Въ первые дни службы, во время блуждан!й съ плака- 
томъ, Корягинъ не могъ сосредоточиться ни на одной мысли, 
осторожно относясь къ каждому переходу черезъ попереч- 
ную улицу, боясь на троттуарЪ задЪфть кого-нибудь. Но это 
быстро прошло. Глаза уже сами, безъ участ1я сознан1я, слЪ- 
дили за движен!емъ автомобилей. Прохожие покорно усту- 
пали дорогу. Нужно только. ‚идти увфренно, твердо, по пря- 
мой лини, внушая своимь вйдомъ, что лавировать сандвичъ 
не можеть. 

Никаноръ Андреевичъ обычно закладывалъ руки за 
поясной ремень, чуть-чуть наклонялся впередъ, равнодушно 
глядфлЪ на гущу встрЪчной толпы и могъ думать о чемъ угод- 
Но. 

НерЪдко приходило въ голову сравнен!е: что лучше — 
работать на заводЪ, или ходить вотъ такъ, какъ сейчась? 
Тамъ вниман!е болфе напряжено. Невфрное движенйе, 
оплошность — и «аксиданъ» готовъ. Но если тамъ человЪ къ 
придатокъ къ машинЪ, то чмъ онъ является здЪсь? РазвЪ 
не самой машиной для переноски плаката? Можеть быть, 
потому эта роль и кажется такой унизительной? 
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Однако, въ водоворот непрерывно мелькавшихъ, без- 
остановочно двигавшихся вокругь человфческихъ фигуръ, 
при видЪ всЪхЪъ этихъ шляпъ, пиджаковъ, женскихъ ногь, 
витринъ, вывЪсокъ, среди шума и грохота уличнаго движе- 
я — постепенно начинала подвергаться критикЪ и теор!я 
Орловскаго. 

— Правда-ли, что во всемъ виновата машина? А, мо- 
жетьъ быть, ненормальность въ чемъ-то другомъ? Можеть 
быть, виновница всЪхъ бЪдъ цивилизац!и — вотъ эта самая 
современная улица? 

— Она ,‚дЪйствительно, мистически жутка, —движущаяся 
живая масса. Течетъ, гудитъ, шуршитъ, плещется. Головъ. 
много, но все сливается — будто одинъ организмъ, опутан- 
ный колесами, желЪзомъ, стекломъ. ВЪдь, это не такси, въ 
сущности, крякаютъ, а многоголовое тЪло. И грохочуть 
не трамваи, а тоже оно. Какое-то гигантское пресмыкающе- 
еся или насЪкомое. Извивается между домами, ползетъ, а 
куда — неизвЪстно. 

Идеть Корягинъ, шагаетъ, наклонившись впередъ. Ка- 
чается высоко сзади доска. Настороженные глаза сами нахо- 
дять дорогу. А мысли — далеко. 

— И душа у улицы одна. ГдЪ-нибудь инцидентъ; скан- 
далъ, столкновен!е, и сразу вся масса — въ комокъ. Точно 
нарывъ. Пробиться нельзя, тфло къ тфлу, плечо къ плечу. 
Кровяные шарики тоже собираются такъ, когда организмъ 
заболЪваетъ. Можетъ быть, въ этомъ именно и причина? Ма- 
шина — частность. А главное — толпа. 

— Болыше города — будто раковыя опухоли. Не они 
ли испортили жизнь? Создали противорЪч!я? | 

— Луша человфческая, должно быть, требуеть. доста- 
точно свободнаго пространства вокругъ себя, чтобы быть че- 
ловфчной. Почему проповЪдь Христа имфла успЪхъ? Мало 
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было народу. Много свободной земли. А здЪсь — кто пошелъ 
бы за `Христомъ на бульварахъ? Некогда всЪфмъ. ВсЪ спф- 
шатъ. И цуши — сдавленныя сосфдями, спрессованныя. 
РазвЪ это настоящ1я человЪческ1я души по образу и по по- 
доб1ю Бож!ю? 

Корягинъ хмурится, недовЪрчиво смотритъ на толпу, 
на всЪ эти безчисленные глаза, рты, усы, щеки. Люди или 
не люди? Подоб]е или нфтъ? 

— А быть можеть, и коммунизмъ обязанъ своимъ 
происхожденемь не машин$, а этой бЪснующейся улииЪ, 
этой тъснотЪ гороловъ? Не всЪхъ же машина прикрфпляетъ 
къ себЪ. ЧеловЪкъ не только рабъ ея, часто и господинъ, Но 
тЪъснота, улица — это безусловно питаеть коммунистическую 
злобу и зависть. Рядомъ, совсфмъ близко, стЪна къ стфнЪ — 
богатство и бЪдность, сытость и голодъ. Богатый давитъ бЪд- 
няка не богатствомъ, а близостью своей личной удачи... 

Много передумалъ Корягинъ, блуждая съ рекламнымъ 
плакатомъ. И все-таки, несмотря на мрачные выводы о боль- 
шихъ городахъ, съ сожалЪнемъ вспоминалъ, что далъ день- 
ги Орловскому и обЪщалъ пр1Ъхать на ферму. Долгое молча- 
н:е АлексЪя Петровича даже радовало. Уже скоро мъсяцъ, 
какъ оть него никакихъ вЪстей. Можеть быть, къ счастью, 
дЪло разстроилось, и можно будетъ получить назадъ деъ ты-. 
СЯЧИ? 

Однако, вернувшись какъ-то разъ домой послЪ урока у 
Павловыхъ, Никаноръ Андреевичъ нашелъ у себя на столЪ 
письмо. Настроен!е передъ этимъ было прекрасное, ВЪра 
СергЪевна сговорилась съ нимъ въ ближайшее воскресенйе 
Ъхать на прогулку въ Версаль... 

— НЬть, останусь, — прочитавъ письмо, сердито рЪ- 
шилъ онъ. — Пусть пропадають деньги! 

Само письмо въ той части, которая касалась фермы, 
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было небольшое, всего на одной страничкЪ. Орловсюй 
сообщалъ, что владфлецъ уже освободилъ домъ, что всЪ 
компаньоны перефхали, что имЪн1е отличное. Помимо 
налаженнаго куроводства, неожиданно оказалось нЪсколько 
породистыхъ свиней. Нужно только сразу же приниматься 
за работу. 1 

Но роз зсирфит зато былъ пространный. Орловский 
писалъ: «Кстати, если вамъ интересно, о моей «системЪ». 
Примфняя свой методъ къ истор!и философли, я нашелъ, 
что именно математическое мышлен!е и привычка пользо- 
ваться вещами вмЪсто своихъ собственныхъ органовъ, созда- 
ли тоть рЪзюЙ дуализмъ внфшняго и внутренняго м!ра, 
надъ преодолЪн!емъ котораго столько вЪковъ бьются мысли- 
тели. Если бы не было орудйй и измЪрен!я м1ра при помощи 
мертвыхъ инструментовъ, не было бы вообще принцищаль- 
наго раздЪлен!я м!ра на субъектъь и объекть, на я и незя. 
ВсЪ философы впадали въ ошибку, когда равноцфнно раз- 
сматривали м!1ръ объективный и м!ръ субъективный. Объек- 
тивный м!ръ существуетъ не для насъ, а только для мертвыхъ 
вещей, которыми мы ошибочно пользуемся въ борьбЪ за су- 
ществован!е.» | 

А послЪ роз эсирфит?’а стоялъ еще краткЙ роз роз 
зсирфит: 

«Между прочимъ, какой жалкой кажется мнЪф теперь 
попытка экспериментальной психологи перебросить фиктив-. 
ный мостъ оть органическаго къ неорганическому въ логариф- 
мическомъ законЪ Фехнера! Душа и математика!Не смфшно- 
ли? КрФпко васъ обнимаю. А. Орловск!й», 
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Выйця изъ здан!я вокзала на улицу, ВЪра СергФевна, 
бывавшая въ ВерсалЪ не разъ, повела своихъ спутниковъ въ 
паркъ. День для прогулки выдался прекрасный. Олинъ изъ 
тъхъ мягкихъ осеннихъ, когда воздухъ особенно прозраченъ 
и чистъ,‚когда смирившееся солнце кажется нжнымъ и лас- 
КОВЫМЪ. 

По дорогЪ Никаноръ Андреевичъ купилъ у назойливо 
пристававшаго уличнаго продавца планъ дворца и парка. 
Затфмъ на площади остановился у ларька, взялъ нфсколько 
открытокъ и шоколаду для Леночки. 

— Мопзеит! Е1еи!155е2 уфте дате! — подбфгая къ не- 
му съ корзиной цвфтовъ, закричала дфвченка-цвЪточница. 
— Е!еи!133е2-уои$! 

— Веп, Ыеп, — съ пр1ятнымъ смущен!емъ забормоталъ 
онъ, перебирая отдфльныя связки розъ. — Вотъ эти, какъ 
будто, ничего... Что? Епсоге? Хорошо. Давай епсоге. ВЪра 
СергЪевна, разрЪшите преподнести... Кажется, не особен- 
ныя, но все-таки... 

— Ньть, нЪкоторыя превосходны. Больщое спасибо. 
Леночка, не хватай, пожалуйста, сломаешь! 

— Дай и мнЪ одну! Мамочка! Розовую! 

Со стороны площади дворецъ Корягину не понравился, 
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Какъ будто нЬсколько здан!Й нагроможцщено безъ всякаго 
толка. Но когда прошли на другую сторону и остановились 
у лЪстницы, спускавшейся въ паркъ, Никаноръ Андреевичъ 
оглянулся и выразилъ полное удовлетворен!е видомъ фасада. 

— Воть, это, дЪйствительно, шикарно. Какая громади- 
на! Чудесное общежит!е для бЪженцевъ вышло бы! 

Они спустились, пошли вдоль лужайки фар!$ уег{, на 
которой, по случаю воскреснаго дня, расположились на 
травЪ группы отдыхавшихъ парижанъ. Весело щебетали ми- 
динетки, осторожно приподнявъ юбки, чтобы не испачкаться 
о зелень; мужчины лежали возлЪ, подпирая руками головы. 
Какая-то почтенная пара, раскрывъ клеенчатый саквояжъ, 
съ аппетитомъ закусывала, разбрасывая по травЪ бумажки. 

— Ишь, демократ1я! — Корягинъ нахмурился. — Не- 
бось при короляхъ не разлеглась бы. А это что? Озеро? Хо- 
тите, можеть быть, покататься? - 

— Правда, мамочка! Покатаемся! 

— Ну, вотъ еще. Нашли удовольств!е... 

ВЪра СергФевна отвфчала разсЪянно. Въ лицЪ замЪтна 
была настороженность. Неспокойный взглядъ скользилъ то 
по одной аллеф, то по другой, будто кого-то разыскивая. 

— Да, паркъ хорош!й, — одобрительно опять загово- 
рилъ Никаноръ Андреевичъ. — ТЪ стриженыя деревья, 
правда, мнЪ не особенно нравятся. Какая-то зеленая геомет- 
рия. Но, воть, здЪсь отлично. 

Онъ посмотр$лъ въ сторону боковой дорожки, надъ но- 
торой ажурными сводами склонились гигантск1я деревья 
съ чуть обожженной осеннимъ холодомъ листвой. Внизу 
двигались фигуры людей, казавшихся карликами. 

— Какая прекрасная аллея. Видите? 

— А? Да... АПёе ди ргицетрз. Весной здЪсь замЪча- 
тельно. 
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— Можетьъ быть, хотите туда? 

— Ньть, н$-ть. Давайте лучше, отдохнемъ гдЪ-нибуль. 
Воть, на этой скамейкЪ. Смотри только, не уходи далеко! 
— крикнула она вслЪдъ ЛеночкЪ, не пожелавшей садиться 
и отправившейся вдоль {фар1$ Уегё осматривать статуи. 

— Да, должно быть, поэтично было здЪсь въ прежнее 


время, — присЪфвъ на кончикъ скамьи, со вздохомъ произ- 
несъ Корягинъ. — Эпоха кринолиновъ, пудреныхъ пари- 
КОВЪ... 


— Это при короляхъ? Да... | 
‚ Она направила внимательный взглядъ въ сторону бас- 
сейна Аполлона, посмотрфла на прикрЪфпленные къ рукЪ ча- 
сы. 

— Въаллеяхъ, очевидно, свиданья назначали, — мечта- 
тельно продолжалъ онъ.—_Драмы всяк!я происходили.И, на- 
вЪрно, люди были гораздо глубже и лучше, чЪмъ теперь. 

— Положимъ, всякаго жулья и тогда было не мало... 
Хотя женщинамъ, конечно, жилось лучше. Сейчасъ ни у кого 
не встрЪтишь прежняго рыцарскаго отношен!я. —_ 

— Въ томъ-то и дБло. Ни рыцарства, ни святости чув- 
ства. Впрочемъ... ИзрЪдка развЪ. 

— Нъть, теперь всф мужчины, по-моему, одинаковы. 
ВсЪ — дрянь. За всю свою жизнь я столько разъ нарывалась 
на всякое свинство, видФла съ ихъ стороны столько грубости, 
хамства, что теперь не могу даже представить, какъ, это, 
можно полюбить кого-нибудь или влюбиться. А разъ мужчи- 
ны таковы, то и съ ними нужно обращаться соотвфтственно. 
Лгать, притворяться... И никогда не раскрывать души. Раз- 
вЪ этимъ животнымъ нужна женская душа? 

—7 ПослЪ такихъ словъ мнф, пожалуй, слфдовало бы, 
того... ретироваться. 

Онъ сдфлалъ шутливо-обиженное лицо, всталъ. 
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— А въ чемъ дЪло? 

Павлова искренно удивилась. 

— Да, вотъ... Не хочу портить вамъ настроен!я. ВЪдь, 
я тоже, какъ никакъ, мужчина. 

— Ахъ, да! Въ самомъ дфлЪ.—Она разсмЪялась.— Но 
вы же не въ счетъ. Потому я и говорю, что считаю васъ иск- 
лючен1емъ. | 

— Да, можеть быть, вы правы, что теперь мы всЪ стали 
грубЪе, — садясь на МЪсто, серьезно заговорилъ Никаноръ 
Андреевичъ. — Я, знаете, по дЪламъ службы часто хожу по 
улицамъ, приглядываюсь къ публикЪ. И по всему вижу, что 
въ такой сутолонЪ, дЪйствительно, никакихъ рыцарскихъ 
чувствъ по отношен!ю къ женщинЪ возникнуть не можетъ. 
Раньше для этого было и больше свободнаго времени и боль- 
ше, такъ сказать, пространства. Мужчина вообще былъ инди- 
видуальнЪе. А теперь посмотрите на толпу. Вотъ, на эту 
самую ‹демократ!ю. Видите типь: подложилъ подъ 
себя пиджакъ, не подумаеть даже уступить его своей 
дамЪ. И въ метро — ни за что мЪста никто не предложитъ. 
А .развЪ среднев$ковый рыцарь цЪловалъ бы свою даму на 
виду у всЪхъ, какъ, вотъ, этотъ субъектъ? Потому, навЪрно, 
и чувства теперь мелк1я, что все дЪлается на ходу. Я увЪ- 
ренъ, что деревенская жизнь, все-таки, на много здоровЪе и 
нормальнЪфе этой. | | 

— Можетъ быть, можетъ быть. Ну, а кстати: что новаго 
у васъ съ вашей фермой? Заглохло, какъ будто? 

— НЪтъ,возможно, все-таки, что пофду.Еще не рьшилъ. 

— И не жаль уфзжать? 

— Какъ вамъ сказать... 

Онъ задумался, опустилъ голову. 

—- Скучать безъ меня не будете? 

— Безъ васъ? НавЪрно буду. 
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Онъ покрасн$лъ. 

— Да... А я, вотъ, терпфть не могу всякой глуши. 
Говорять — хорошо это, когда кругомъ природа, зелень, 
птицы въ саду поютъ. А, по-моему , ужъ если слушать пЪн!е, 
то лучше пойти въ оперу или на концертъ. Природа хороша 
только такъ, на нЪсколько часовъ. Иначе изволь — сегодня 
на прудъ или на деревья глазЪй, завтра глазЪй, послЪ-завтра 
глазЪй... И все одно и то же. Съ утра до вечера. 

Она закурила, посмотрфла по сторонамъ и перевела 
взглядъ на дорожку, гдЪ возлЪ лужайки стояла Леночка и 
съ любопытствомъ слЪдила за группой дфтей, игравшихъ въ 
МЯЧЪ. | 

— А что касается мужчинъ, то въ видЪ примЪфра возь- 
мите хотя бы моего мужа, — послЪ нфкотораго молчан]я сно- 
ва начала Павлова. — До сихъ поръ я ничего вамъ о немъ не 
говорила. Но, воть, послушайте, какая это прелесть. Пока 
жили мы съ нимъ въ БезансонЪ, все шло, какъ будто, бла- 
гополучно. Онъ работалъ на фабрикЪ, я брала на домъ кое- 
какое шитье. Леночка была еще совсЪмъ маленькая. А пере- 
Ъхали въ Парижъ, и тутъ-то началось. Вообще у него силь- 
ный характеръ, желЪзная воля. Но жел$зная воля при хо- 
рошихъ отношен1яхъ одно, а при недоразумЪн1яхъ... 

— Простите, а гдЪ онъ служить сейчасъ? 

— Сейчасъ нигдЪ. Если вЪфрить Скачкову, продалъ, 
наконецъ, свое имфн!е въ Польшф за четыреста тысячъ фран- 
ковъ и теперь развлекается. А когда мы пр!Ъхали сюда, 
денегъ не было, и сначала онъ служилъ оффицантомъ въ 
ресторанЪф, а затЪмъ сдЪлался дансеромъ. Вы представить 
себЪ не можете, что за жизнь у жены, когда мужъ дансеръ. 
ВсЪ ночи напролетъ въ дансинГЪ, возвращается домой подъ 
утро разбитый, усталый, а иногда и на нЪсколько дней под- 
рядъ пропадаетъ. То съ американками у$зжаеть изъ Пари- 
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жа, то въ музеи сопровождаетъь ночныхъ знакомыхъ, То на 
объдыйиляется.Вы понимаете, каково жен терпфть? ВФдь, 
я же не идютка была, отлично все понимала. Между тЪмЪ, 
сказать ему хоть слово, упрекнуть — цфлая буря. НЪсколь- 
ко дней послЪ этого не появляется, а когда придетъ, по недф- 
лямъ молчить, будто меня не существуетъ. И въ то же время 
требуетъ, чтобы я всегда была дома, когда онъ вернется. 

— Да, это ужъ слишкомъ. 

— Сначала я и плакала и рыдала, пробовала уговорить 
его уйти изъ дансинга куда-угодно, хотя бы на заводъ. Но 
каждый разъ получала въ отвЪтъ, что я, молъ, не дуракъ, 
не желаю снова надрываться и мозолить руки. Такъ, въкон- 
‚цЪ концовъ, и пришлось порвать съ нимъ. Не могла терпЪть 
больше. 

— Правильно... Конечно. 

— Авъ это время былъ у насъ знакомый одинъ, изъ 
очень хорошей семьи. Казался мнЪ симпатичнымъ, милымъ. 
Впрочемъ... Это, пожалуй, лишнее. 

ВЪра СергЪевна замолчала, поднесла къ лицу розы. 

— Если вамъ не хочется, то разумЪется... — нерЪши- 
тельно проговорилъ Корягинъ. — Только, долженъ вамъ 
сказать, что все, касающееся васъ или Леночки... Для меня... 

Онъ не окончилъ фразы, опустилъ глаза. 

— Я потому и разсказываю, что знаю ваше дружеское 
отношен!е къ намъ, — серьезно зам$тила она. — Ну, хоро- 
шо. Такъ, воть, познамомилась я съ этимъ господиномъ, 
былъ.онъ всегда чрезвычайно внимателенъ ко мнЪ, часто 
заходилъ. РазумЪется, отношен!я были самыя платоничес- 
юя. И, воть, уговорилъ онъ меня бросить Жоржа, начать 
разводъ, чтобы выйти за него. Я такъ и сдлала. Пере$хала 
къ нему съ Леночкой, стала хлопотать. Нестоитъ говорить, 
сколько было скандаловъ. Скачковъ, съ которымъ мужъ зна- 
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комъ еще по Росци, бЪгалъ ко мнЪ, уговаривалъ вернуться. 
ДЪвочку одинъ разъ даже похитили. Но въ прошломъ году, 
какъ вамъ извЪстно, ее удалось, наконецъ, отвоевать. И 
все было бы хорошо, если бы не то, что этотъ господинъ ока- 
зался... негодяемъ. 

— Кто именно? | 

— А онъ. Тоть самый, который предложилъ жениться. 
Черезъ нЪсколько мЪсяцевъ сказалъ, что Ъдетъ по дфламъ въ 
Голланд!ю, взялъ мое брильянтовое кольцо, единственное, 
что оставалось еще непроданнымъ, убЪдилъ, что тамъ выгод- 
нЪе можно продать, чЪмъ въ ПарижЪ. А потомъ я получаю 
письмо изъ Берлина. Оказывается, женатъ, проситъ проще- 
н1я, а про кольцо ни слова. 

— Да, бывають люди... — хмуро пробормоталъ Коря- 
гинъ. Хотя ему глубоко стало жаль этой женщины, хотя пос- 
ЛЪ ея разсказа нахлынула особая нфжность къ ней, однако, 
онъ не могъ найти подходящихъ словъ. Да и чувствовалъ, 
что не надо. | 

— Ну, скажите... А, можеть быть, вамъ лучше было бы 
теперь помириться? 

— Съ кфмъ? Съ мужемъ? 

— Да. ВЪдь, онъ, навЪ$рно, попрежнему любитъ. КромЪ 
того, цфвочка... 

— Благодарю васъ за совфть, — рЪзко оборвала она. 
— Вы меня плохо знаете, Никаноръ Андреевичъ. 

Онъ виновато поднялъ глаза. 

— ЗачЪмъ же вы сердитесь? Я отъ чистаго сердца. 

— Знаю. Но запрещаю говорить таня вещи. Вы не слы- 
шали о немъ всего, а потому не можете судить. | 

— Вътакомъ случаЪ, конечно. Простите. 

На лужайкЪ, между тфмъ, количество публики постепен- 
но уменьшалось. Поднялась цфлая семья, съ корзинами, со 
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свертками. Мужъ, грузно покачиваясь, вышелъ на дорожку, 
направился къ лЪстницЪ. Жена съ дЪтьми поплелась сзади. 
Постепенно уходили и влюбленныя парочки, боявийяся 
пропустить время обЪда. Оставался вблизи только какой- 
то рабоч1й ‚спавший на травЪ съ высоко поднятыми вверхъ ко- 
лнями, накрыви!й лобъ кэпкой. 

— Такъ-то, — рЪшительно тряхнула Вфра СергФевна 
головой, будто стараясь отогнать навязчивыя Мысли. — 
Ну, а что Леночка? Смотрите: уже играеть съ д$тьми. 

Она бросила внимательный взглядъ на аллею, затЪМЪ съ 
улыбкой повернулась къ собесЪлнику. Тотъ оставался задум- 
чивымъ, сосредоточеннымъ. 

— О чемъ вы думаете? О моей истор!и? Бросьте. Разска- 
жите лучше о себЪ. Иногда у васъ очень остроумно выходитьъ. 

— Да что тамъ! 

— Вы, вотъ, никогда.не говорите мнЪ, что у васъ за 
служба. Вы кто — разсыльный у нихъ? 

— Нытъ... А скажите: Скачковъ у васъ, все-таки, про- 
должалъ бывать послЪ того, какъ вы разошлись? 

Веселость исчезла съ ея лица. Упоминан!е о СкачковЪ, 
видимо, было непр\ятно. 

— НЬЫть, я его до посл$дняго времени почти цфлый годъ 
не видала. А что? 

— Ничего. Просто-такъ. А позавчера онъ опять у васъ 
былъ? 

— Скажите, пожалуйста, какой допросъ! Да, былъ. 
Предлагаетъ мнЪ одно дфло, за которое, навфрно, получить 
комисс1онныя. Только пусть не ждетъ, не на таковскую 
напалъ. Я думаю, потому-то онъ и дружилъ съ моимъ му- 
жемъ, что тотъ, когда былъ дансеромъ, поставлялъ ему кл!ен- 
токъ для покупки мъховъ и брильянтовъ. Помню, напри- 
мЪфръ, одинъ случай. Жоржъ познакомилъ его съ богатой 
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аргентинкой, которая просила указать ей лучшую въ Пари- 
ЖЪ гадалку. И, воть, Скачковъ придумалъь комбинащю. 
Находилось у него на комисфи чье-то жемчужное колье, 
какая-то наивная бЪженка довфрила. Такъ онъ указалъ ар- 
гентинкЪ адресъ гадалки, а самъ къ этой гадалкЪ заранЪфе 
заъхалъ и въ награду за услуги потребовалъ, чтобы та нага- 
дала‘клденткЪ удачную любовь при услов!и, если она спЪш- 
но прюбртетъ жемчугъ. Аргентинка послЪф сеанса вызвала 
Скачкова, стала совфщаться, гдЪ выгоднЪе всего купить, ну, 
и тоть, конечно...ЭНюгодите... Кто это? Онъ? 

ВЪра СергЪевна съ неестественнымъ, какъ будто дЪлан- 
нымъ, испугомъ схватила Корягина за руку. 

— Кто онъ? 

— Мой мужъ... Съ дамой! Лена! Поди сюда! Лена!.. 

Никаноръ Андреевичъ внимательно посмотрфлъ въ сто- 
рону лЪстницы и увидЪлъ двЪ фигуры. Это, дЪйствительно,. 
былъ Павловъ въ сопровожден!и высокой элегантно одЪтой 
блондинки. 

— Чего же вы боитесь? — стараясь казаться равнодуш- 
нымъ, произнесъ онъ.— Надфюсь, они ничего себЪф не позво- 
ЛЯТЪ. 

Въ голосф послышались угрожающя нотки. 

— Яине боюсь, но дочь... Лена, скорЪе, я тебЪ гово- 
рю! Садись рядомъ и не уходи. 

— А что такое? 

Остановившись у скамьи, Леночка съ удивлен1емъ смот- 
рЪла на мать. | 

— Видишь, отецъ идетъ. Сядь. Никаноръ Андреевичъ, 
— торопливо зашептала она, бЪгло оглядывая его костюмъ. 
— Застегните, пожалуйста, пиджакъ. И шляпу надвинь- 
те. Впередъ... На лобъ... 

— Простите... Къ чему? 
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— Я такъ хочу. Чтобы интереснфе... Не спорьте. А те- 
перь руку дайте. Держите у меня на колЪНЪ... Не снимайте... 

— Я знаю, почему онъ здЪсь, —`Фихо пробурчала 
Леночка, косясь въ сторону приближавшагося отца.— 
Скачковъ сказалъ. 


— Молчи, не твое дЪло. Ну, что же? Значитъ, да? — 
умышленно громко заговорила она, придавъ лицу оживлен- 
но-кокетливое выражен!е. — Программа будеть такая: 
сначала Фдемъ на нед$лю въ Ыаррицъ. ЗатЪмъ — въ Кап- 
бретонъ. Въ КапбретонЪ, разум$ется, развлечен!й немного, 
но зато природа... Будемъ ходить на пляжъ. Мечтать. Вы 
любите заходъ солнца? Когда, знаете «расный шаръ... 

Она какъ бы случайно повернула Гол. ву, взглянула на 
дорожку и встрФтилась взглядомъ с\муЖемъ. 

— Можетъ быть и сошлись, незнаю,-——Не изм$няясь въ 
‘лицЪ, равнодушно продолжалъПавловъ бесЪду со своей спут- 
ницей.—-Теперьу женщинъ такой непритязательный вкусъ, 
что всего можно ожидать. А! Лена? Ты здЪсь? Здравствуй! 

Не останавливаясь, онъ съ веселой безпечностью` по- 
смотр$лъ на дочь, кивнулъ головой. Та покрасн$ла и, что- 
то неясно прошептавъ, отвернулась. 


Они прошли. ВЪра Серг$евна проговорила еще нЪсколь- 
ко безсвязныхъ словъ о заходЪ солнца, о пляжЪ и смолкла. 
Леночка нахмурилась, неподвижно уставилась взглядомъ въ 
стволъ дерева, росшаго сзади скамьи. А Корягинъ, стараясь 
не выдавать своего смущен!я, осторожно снялъ руку съ ко- 
лЪна, досталъ платокъ, вытеръ лобъ. 

— Можеть быть, пойдемъ куда-нибудь?— глухо, нако- 
чецъ, выговорилъ онъ. 


СдЪланное надъ собой усил!е —вызвать на лицЪ улыб- 
у не привело ни къ чему. Вышло жалко и глупо. Въ душЪ 
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же творилось нЪфчто нев$роятное. Съ одной стороны, было 
обидно. Къ чему эта просьба:надвиньте шляпу и застегните 
пиджакъ? Странный разговоръ, кромЪ того, о ЕЫаррицЪ, о за- 
ход солнца. Но,. съ другой стороны, воспоминан!е о 
томъ, что рука его только-что лежала на ея колЪн$, 
бросало въ жаръ. | 

| — Да... Хорошо... — устало произнесла она,вставая. 
— Только въ ту сторону. Чтобы не встрфтиться. 


Она поправила платье, бросила пренебрежительны й 
взглядъ вслфдъ мужу и медленно направилась къ лФстницЪ. 


— Вамъ нехорошо? Вы такъ блЪфдны... 


— Я думаю... Прятная встрЪча. Леночка, ступай впе- 
редъ, не болтайся цодъ ногами. Никаноръ Андреевичъ... 


Дайте руку. 
— Ради Бога. 


Она оперлась, нЪкоторое время шла молча. Затфмъ без- 
различно спросила: 


— Можеть быть... въ аллею весны? Воть глупая голо- 
ва... МалЪйшее волнен!е и — кружится... 


Рука ея протянулась внизъ по рукаву пиджака, косну- 
лась его ладони. Затаивъ дыхан!е, Никаноръ Андреевичъ 
согнулъ пальцы, притронулся къ кисти. Зат$мъ прижалъ 
пальцы сильнфе. Она не отнимала руки. 

ПослЪ этого онъ уже ничего не понималъ изъ того,что 
говорила ВЪ$ра Сергевна. Она на что-то жаловалась, 
бранила Скачкова, повторяла леночкину догадку о томъ, 
что это, навЪрно, онъ сообщилъ мужу объ ихъ сегодняшней 
прогулкЪ. А Корягинъ щелъ по аллеЪ$ весны, блаженно смот- 
р$лъ наверхъ, на готическме своды деревьевъ, переводила 


восторженный взглядъ на окружающйя золотисто-зеленыя 
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стЪны съ яркими прорывами предзакатныхъ лучей, что-то 
невпопадъ отвЪчалъ, что-то спрашивалъ... Должно быть, 
очень глупое, потому что она, несмотря на усталость, нЪ- 
сколько разъ весело разсмЪялась. 

Но къ чему были вопросы, отвЪты, слова? ВЪДЬ, ея рука, 
такая маленькая, такая покорная, вся находилась въ его 
ладони. | 


ххХи. 


Несмотря на то, что впечатлЪн!я отъ прогулки въ Вер- 
саль не дали спать всю ночь, Никаноръ Андреевичъ все-таки 
всталъ во-время и въ бодромъ настроенйи отправился на 
службу. Тутъ его ждалъ пр!ятный сюрпризъ. Шефъ вызвалъ 
къ сёбЪ и объявилъ, что съ завтрашняго дня переводитъ его 
въ отдфлъ расклейки афишъ, а освобождающееся мЪсто 
сандвича передаеть другому русскому. 

Поблагодаривъ шефа и давъ ему понять при помощи 
нъсколькихъ фантастически скомбинированныхъ словъ, что 
относительно аккуратности и исполнительности въ работЪ 
тоть можеть совершенно не безпокоиться, Корягинъ отпра- 
вился въ сарай переодфваться. Тамъ было шумно и людно. 
ПолураздЪфтые сандвичи сновали возлЪ стола и вЪшалокъ, 
нфкоторые уже прилаживали къ спинамъ доски, опутывая 
себя ремнями; расклейщики афишъ варили на шипящемъ 
газ‚Ъ клей въ огромныхъ кастрюляхъ; старичекъ-французъ 
ожесточенно спорилъ съ кфмъ-то относительно оторванныхъ 
пуговицъ; Щебетовъ громко разсказывалъ вице-губернатору 
содержан!е недавно вышедшей книги; а полковникъ-мане- 
кенъ стоялъ у стола, разбирая груду яркой материи, и со- 
средоточенно насвистывалъ:«Во Франц!ю два гренадера изъ 
русскаго ‚плФна брели». 
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ПовЪфсивъ на гвоздь свой костюмъ, Никаноръ Андре- 
евичъ началъ надфвать форменную одежду и съ веселымъ 
видомъ вмфшался въ разговоръ Щебетова съ вице-губерна- 
торомъ. 

.- — Акакь называется книга? — шутливо спросилъ онъ. 
— НавЪрно,. опять евраз1йская? 

— Да, но какая! «О задачахъ кочевниковЪдн!я». 

— Кочевников$дЪн1я? Любопытно. Неужели такая это 
загадка кочевники, чтобы относительно нихъ задачи рЪ- 
шать? 

— А вы ознакомьтесь, прежде чЪмъ иронизировать. 
Вы, напримЪфръ, послфднее изслфдован!е «О скифахъ» чи- 
тали? . 

— О скифахъ? НЪФть. 

— Такъ, воть, если прочтете сначала «О скифахъ, а 
затЪмъ «КочевниковЪдЪн!е», сразу поймете нелЪфпость ут- 
вержден!я лЪтописца, будто съ призван!я варяговъ пошла 
русская земля. 

— Опять заладили вы о вашихъ скифахъ, чтобъ имъ 
пусто было! — презрительно пробурчалъ полковникъ-мане- 
кенъ, которому предстояло сегодня для рекламы кинемато- 
графа Ъздить на кам1онЪ и изображать римскаго воина. — 
Николай Артемьевичъ! — крикнулъ онъ, глядя въ противо- 
положный конецъ сарая, — а куда ушелъ старикашка? Эта- 
кая скотина — вмЪсто римской каски простую пожарную 
подсунулъ. Буду я въ такомъ видЪ передъ всЪмъ Парижемъ 
срамиться! 

Вышелъ Корягинъ со двора вмЪстф со Щебетовымъ. По 
правиламъ, выработаннымъ въ бюро, при появлен!и на ули- 
цЪ сандвичи не должны ходить рядомъ и вести бесфдъ другъ 
съ другомъ. Однако, Щебетовъ относился къ подобнымъ фор- 
мальностямъ пренебрежительно. 
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— Вы слышали, что на-дняхъ парижская обществен- 
ность будетъ чествовать Поталова по случаю его юбилея? 
— спросилъ онъ, поворачиваясь вмфстЪ съ доской, на кото- 
рой стояло «Нб{е] Ечгоре». 

— Нъть, не слышалъ. Идите, голубчикъ, сзади, про- 
шу васъ. — 

— Воть ерунда, не все ли равно. Банкетъ, знаете, пред- 
полагается шикарный. ЧеловЪкъ сто записалось. Хотя мы 
съ Сережкой во многомъ не сходимся, но это д$ло другое. 
Все-таки публицисть онъ талантливый, нужно отдать спра- 
ведливость. И съ Импер!ей боролся всегда всфми силами. 
Уже семнадцати лфть, еще гимназистомъ, въ сотрудники 
«Русскихъ ВЪдомостей» попалъ. Первая статья подъ загла- 
в1емъ «Перспективы» была напечатана. | 

— Михаилъ Степановичъ, ей-Богу ‚нехорошо. Пройди- 
те, въ такомъ случаЪ, впередъ, если не хотите назадъ. 

— И впередъ не пойду. Что вы: серьезно на роль санп- 
вича смотрите? Вотъ, жаль только, что вы монархистъ, а то 
бы я васъ тоже вписалъ. ОбЪдъ 25 франковъ, {юц{ сотри5$, 
а выступлен1я ожидаются любопытныя. Куда вы? 

— До свиданья. Я на ту сторону. Непрлятность будетъ. 

Никаноръ Андреевичъ направился къ бульвару Ро155оп- 
п1ёге. День, какъ и вчера, начинался мягк, солнечный. На 
душЪ было бодро и радостно. Воспоминан!е о ВерсалЪ на- 
полняло сознан!е пр1ятной гордостью. Еще такъ недавно, 
нъсколько дней назадъ, онъ съ завистью смотрЪлъ на встр$ч- 
ныхъ нарядныхъ женщинъ.ВЪдь, каждая изъ нихъ, навЪрно, 
кого-то любитъ. Сколько мужчинъ счастливо въ этой любви. 
А онъ — всегда всторонЪ. Не было ни одной въ такихъ, вотъ, 
свЪтлыхъ чулочкахъ, съ такими тонкими красивыми ножка- 
ми, съ изящной фигурой, которая сама имъ заинтересова- 
лась бы. А теперь — не то. Во-первыхъ, рука. Во-вторыхъ, 
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въ пофздЪф, когда возвращались, она тихо, чтобы не разслы- 
шала Леночка, произнесла: «приходите завтра вечеромъ, 
а то мнЪ скучно». >. 

Безъ него скучно! Какъ чудесно... И какъ необычно! 

На Большихъ Бульварахъ уже началась сутолока. Шу- 
мфли потоки торопливыхъ прохожихъ. Улицы запружены 
автомобилями. УвЪфренно продвигался впередъ сандвичъ 
среди мелькавшихъ вокругь фигуръ, высоко надъ толпой 
колыхался плакатъ «Аи со Вага!. ШОё]еипег — 6 Нз. О1тег 
— 8 Нз.» А мысли уносили въ прошлое, въ будущее. 

Какъ нелЪфпо до сихъ поръ складывалась жизнь! Ольга 
Федоровна правильно сказала, что у него характеръ семей- 
наго человЪка. Холостая жизнь не по немъ. А, между.тБмъ, 
до сорока лфтъ дожилъ — и не только не женился, но даже 
не имфлъ ни одного серьезнаго романа. Правда; въ Петер- 
бургЪ былъ сильно влюбленъ, еще студентомъ. Мурой зва- 
ли. Но какъ глупо все вышло! Сначала отвЪчала взаимно- 
стью, а потомъ, вдругъ, вышла замужъ за студента путейца. 
И когда былъ чиновникомъ министерства финансовъ, тоже 
встрФтился со вдовой...Какъ ее? Все равно. Опять сначала 
все шло хорошо, но потомъ оказалось, что питала только 
дружбу. Ничего больше. 

И, вообще, странный народъ женщины. Увлекаютъ, ко- 
кетничаютъ, а когда начнешь принимать всерьезъ, наты- 
каешься на издфвательства.Очевидно, такова судьба. Внфш- 
ность, должно быть, не для романовъ. Фигура грузная, 
походка развалистая, руки широк!я, красныя, а лицо гру- 
боватое, простонародное. Глаза, вотъ, красивые, кто-то 
увЪ$рялъ.И зубы. Но что такое зубы и глаза, если нЪфтъ ос- 
тального! 

.‚  Онъ вздохнулъ, косо взглянулъ на витрину магазина, 
чтобы опредфлить, какой у него видъ, и недовольно отвер- 
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нулся.На фонЪ дамскихъ рубашекъ и цвЪфтныхъ комбинезо- 
новъ увидфлъ призрачную тЪнь въ мундирЪ, въ фуражкЪ, 
а надъ всЪмъ этимъ — огромную раму съ плакатомъ. 

— Чучело! 

Конечно, полюбить его за внЪшность нельзя. ВЪра Сер- 
гъевна просто почувствовала преданнаго‘друга, защитника. 
КромЪ того, она тоже теперь одинока.Но если отнестись къ 
нему по существу, какъ къ человЪку, отчего впослЪдств1и 
не полюбить? Во-первыхъ, онъ совсЪмЪ не эгоистъ. Съ радо- 
стью будетъ гдЪ угодно и сколько угодно работать, лишь бы 
доставить радость семьЪ. Скупъ онъ?НФть.Она сама убЪди- 
лась. Въ ресторан шампанскимъ угостилъ. Не всяюмй рЪ- 
шится. Подарки ЛеночкЪ, кромЪ того, приносилъ. Въ долгъ 
далъ. А въ привязанности и вЪрности сомнЪфнИЙ не будетъ. 
Если ужъ полюбилъ, никого больше не надо. : 

А, можетъ быть, сегодня же пойти и предложен!е сдЪлать? 
— мелькнула, вдругъ, мысль. — Просто взять за руку, или 
даже не взять, а сЪсть рядомъ, не прикасаясь, и задушевно 
изложить все? 

Доска надъ головой радостно качнулась, поднялась 
выше. - 

— А если откажетъ? — отвфтилъ онъ себЪ, снова сог- 
нувшись и испуганно глядя на встрЪчнаго господина, ко- 
торый съ удивлен!емъ остановился и посмотрЪлъ вслдъ. — 
А, вдругъ, какъ вдова... Какъ ее? Татьяна Ивановна. «Вы 
мнЪ симпатичны, но любовь — ДЪФло другое» 

— А руку почему, въ такомъ случаЪ, дала? Если жен- 
щина покорно оставляеть руку въ рукЪ, значить подъ рукой 
подразумфваеть и сердце. А помимо того, сказала, вЪдь: 
«приходите завтра, а то будетъ скучно...» 

Развф не достаточно? 

Мысль о томъ‚что сегодня же можно объясниться, все 
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болЪе и болЪе овладфвала Корягинымъ. Шагая вдоль буль- 
вара взадъ и впередъ,‚ заходя въ боковыя улицы ‚онъ не обра- 
щалъ вниман1я на то, что творилось вокругъ. На перекрест- 
кЪ произошелъ «аксиданъ», автобусъ придавилъ къ обочинЪ 
троттуара такси. Собралась толпа, кто-то кричалъ, ажанъ 
что-то записывалъ. 

А онъ стоялъ, ждалъ, пока дадутъ возможность пройти, 
и разсЪянно улыбался, глядя на взволнованныя' лица. 

— \Уоцз зегег топ +6 тот ‚п’ез{-се раз?Р— обратился къ 
нему шофферъ. 

— Сотргеп4$ раз, — очнувшись, испуганно произнесъ 
онъ. И быстро двинулся впередъ. 

Обычно, въ часы работы, Корягинъ любилъ развлекать- 
ся витринами магазиновъ, вскользь замЪчать цфны и за- 
тъмъ обдумывать — дорого ли это или дешево на старые цар- 
сюе рубли. Было и другое развлечене: на время задержи- 
ваться въ мирной толпЪ, собирающейся вокругъ фокусни- 
ковъ, показывавшихъ свое искусство на троттуарЪ или возлЪ 
навфса, подъ которымъ продавцы демонстрировали новыя 
хозяйственныя усовершенствованЙя. 

Но сейчасъ это было неинтересно. Быстро наступилъ 
полдень, прошелъ перерывъ со скуднымъ обЪломъ въ ресто- 
ранф. И Никаноръ Андреевичъ снова понесъ плакатъ по 
улицамъ, размышляя, какъ устроить наилучшимъ образомъ. 
будущую семейную жизнь. 

Волновалъ, главнымъ образомъ, вопросъ о заработк%. 
Хотя съ завтрашняго дня онъ уже расклейщикъ афишъ, 
но что можетъ дать расклейка? Максимумъ восемьсотъ фран- 
ковъ. На троихъ же нужно, по крайней мЪрЪ, тысячи двЪ. 
Хотя ВЪра СергЪевна получаетъ поддержку отъ сестры 
изъ Цюриха, но, если выйдетъ замужъ, пользоваться этой 
поддержкой неловко. А гдЪ заработать двЪ тысячи? На заво- 
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дЪ?Не выйдетъ. Шофферомъ, быть можетъ, сдЪфлаться? Сдать 
экзаменъ? Ну, а на разводъ деньги — откуда? 

— ]е спегсве ип етр]о1... — вспомнилъ, вдругъ,онЪ. 
— Нфтъ, лучше не забЪгать впередъ.Хотя бы получить пока 
отъ Орловскаго свой пай. Написать, извиниться, разсказать 
чистосердечно, въ чемъ дЪло. А потомъ обсудить, что пред- 
принять дальше. 


РЬшивъ больше ни о чемъ не думать, Корягинъ началъ 
слЪдить за тЪмЪъ, что происходило на улицЪ. Воть, собралась 
толпа вокругъ женщины, сидфвшей посреди троттуара и что- 
то записывавшей. Партнеръ обходилъ присутствовавшихъ, 
краснорфчиво о чемъ-то говорилъ. 


— Ясновидящёя, должно быть, — догадался Никаноръ 
Андреевичъ, заглянувъ внутрь. И двинулся дальше. 


ЗатЪмъ опять скоплен!е. Какой-то господинъ стоялъ по- 
среди круга зЪвакъ, а передъ нимъ на троттуарЪф боролись 
двЪ картонныя фигурки. Ложились, вскакивали ‚бросались 
другъь на друга, опять ложились. 

— НавЪфрно, незамЪтно дергаетъ! 

А, вотъ, по бульвару направился въ сторону Оперы ог- 
ромный странный грузовикъ. Никаноръ Андреевичъ оста- 
новился. По лицу расплылась радость. 

— Свои! 

Платформа была декорирована синимъ кумачемъ съ 
позолотой. Спереди на ней — деревянныя лошади. ДалЪе — 
римская колесница. А за колесницей, въ сверкающей каскЪ, 
въ эффектномъ плащЪ, съ возжами в® рукахъ, будто сдер- 
живая бфгъ разъяренныхъ коней, застылъ въ напряженйи 
полковникъ-манекенъ. 


— О\-а-1а! — раздались съ троттуара восторженные 
возгласы. 
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— Ишь, какое выражен1е лица! — удовлетворенно про- 
бормоталъ Корягинъ. — НастояшИЯ артистъ, честное слово. 

Онъ съ улыбкой повернулся, вышелъ на середину трот- 
туара, привычнымъ движен!емъ плечъ подтянулъ ремни... 

Изамеръ. Прямо на него, въ разстоян!и нЪсколькихъ ша- 
говъ, сосредоточенно глядя впередъ, быстро шла Павлова. 

— Что это? 

Она остановилась. 

— ВЪра Серг$евна.. 

— Вы? 

— В$ра СергЪевна... 

— Сандвичъ? 

Она испуганно оглядфлась, опят посмотрълй. И, през- 
рительно улыбнувшись, быстро пошла. , 

— Подождите... Куда вы? г. 

Доска закачалась. Плакать. «Аи со4 Фата. Пё]еипег- 
6 #з. Г/тег — 8 Нз.»описалъ въ воздухЪ крутой поворотъ. 

Но ея уже не было. Въ густой толп прохожихъ мель- 
кала вдали темно-красная шляпка. 
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ХХХИШ. 


Вечеромъ онъ не пошелъ къ Павловымъ. Вернувшись 
со службы, засЪлъ у себя въ комнатЪ, не заглянулъ даже 
къ Полтавцевымъ. Какая глупая, отвратительная истор1я! 
Нужно же было встрЪтиться, да еще наканунЪ перехода на 
новую работу. 

РазумЪется, ничего позорнаго нЪтъ. Честный физическ1й 
трудъ. Но зачЪмъ было не сознаться раньше? Разсказалъ 
бы откровенно, подтрунивая надъ самимъ собой, и все сошло 
бы благополучно. А теперь — подумаетъ, что малодушенъ. 
Что самъ считаетъь такое занят!е постыднымъ. 

А какъ она произнесла: «Вы? Сандвичъ?» Все было 
въ восклицани: и разочарован!е, и испугъ, и презрЪ- 
н!е. Воть изъ-за этого и невозможно пойти. Другое дЪло, 
если бы разсмЪялась или сочувственно заговорила. А, меж- 
ду тьмъ, ничего не сказала, ушла. Чуть-ли не побЪжала. 

Весь слЪдующй день Никаноръ Андреевичъь ходилъ 
хмурымъ. Ночь почти не спалъ, голова казалась набухшей 
отъ безсонницы. А тутъ приходилось вникать въ новое дзло, 
запоминать все, что втолковывалъ Морисъ. 

Работа не ладилась, вмЪсто двадцати пяти франковъ, 
которые можно было выручить сдфльно, получилось при 
подсчетЪь всего двфнадцать. Кром того, послф полудня 
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вышла непр!ятность: одно изъ объявлен!й оказалось накле- 
еннымъ на заборъ какого-то оффищальнаго учреждения, 
а стоявший по сосфдству ажанъ замЪтилъ, сорвалъ и, 
потребовавъ документъ, записалъ фамил!ю въ книжечку. 

Твердо рЪщивъ уЪхать на ферму послЪ первой же суб- 
ботней получки, если до того времени ВЪфра СергЪев- 
на сама не вызоветъ письмомъ, Корягинъ взялъ себя, нако- 
нецъ, въ руки. Старался не думать больше о Павловой, 
писалъ по вечерамъ письма, читалъ, ходилъ пить чай къ 
Полтавцевымъ. 


Настала суббота. Вернувшись домой, Никаноръ Андре- 
евичъ небрежно спросилъ консьержку, не было ли ему пись- 
ма, и, получивъ отрицательный отвфтъ, поднялся къ себъ, 
началъ укладываться. 

— Ну, что, Бдете завтра? — спросила Ольга Федоров- 
на, встрЪтивъ его въ корридорЪ. 

— Да. Обязательно. ыы 

— Если къ чаю никуда не уходите, посидите у насъ. 
ПослЪдн1й вечеръ. 

— Съ болыцимъ удовольств!емъ. Спасибо. 


По комнатЪ, какъ въ день пр!Ъзда, опять нельзя было 
пройти: корзины, чемоданы, ремни. Соскакивали со стфнъ 
многочисленныя открытки съ балканскими видами, съ пас- 
хальными цыплятами; безпомощно шурша, соскользнули 
на полъ сначала планъ Парижа, затЪмъ порыжЪфвшая карта 
Европейской Росци. Груды бЪлья, платьевъ, посуды, посте- 
пенно исчезали въ з1яющихъ отверстяхъ корзинъ. 

— Сандвичъ! — презрительно усмЪхаясь, бормоталъ 
и Андреевич, укладывая новый костюмъ, который 
222175 Ву ТОСЛЕЕИЙ разъ во время пофздки въ Версаль. 


= ф-ч ъ4-. 


= `НУ, что ме рандвичь такъ сандвичъ. Вчера сандвичъ, 
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сегодня афишеръ, а завтра земледЪлецъ. БЪдняцюй эле- 
ментъ... 

Онъ аккуратно сложилъ пиджакъ, подвернулъ рукава, 
похлопалъ сверху и протянулъ руку къ лежавшей вблизи 
картЪ Росаи. 


— Ну, аты сюда, голубушка, — ласково пробормоталъ 
онъ, складывая ее по частямъ. — Лучше было бы на дно, 
чтобы не мялась, но все равно. Кто тебя не мнетъ сейчасъ! 
Воть такъ... Лежи. Пофдемъ вмЪстЪ. 


— Никаноръ Андреевичъ, чай готовъ, — послышался 
за дверью голосъ Полтавцевой. 

— Сю минуту 

Покончивъ съ чемоданомъ и задвинувъ его подъ кровать, 
Корягинъ внимательно осмотрфлся, чтобы удостовЪриться, 
много ли еще осталось работы, и отправился въ столовую. 
Не усп$лъ онъ, однако, сЪсть за столъ, какъ въ передней 
раздался звонокъ,и послышались радостныя восклицаня 
Константина Александровича. | 


— Оленька, посмотри, кто пр!Ъхалъ! Вотъ сюрпризъ! 

Радостно улыбаясь, старикъ вошелъ въ столовую въ 
сопровожден1и стройнаго красиваго молодого челов$ка. 

— Митя? — съ пр!ятнымъ удивлен1емъ, но не теряя 
обычной сдержанности, произнесла Ольга Федоровна.— 
Скажите, пожалуйста! 


— Я знаю, тетя, что вы на меня очень сердитесь, — 
весело подойдя къ ней и почтительно поцфловавъ руку, 
проговорилъ молодой челов$къ. — Но что подфлаешь. Я и 
мамЪ всего разъ въ годъ письма пишу, честное слово. 

— Нечего, нечего оправдываться, — съ легкой обидой 
ВЪ ГОЛОСЪ отвЪчала хозяйка, цфлуя гостя въ гисокь. Пи 
безъ твоихъ объясненйй знаю, какЪ ты относишься къ род- 
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эЭЪ. Ну, садись. Очень рада. Познакомьтесь, господа... Это 
ой племянникъ. 

— Вотъ, погоди, чаю сейчасъ налью... — Полтавцевъ 
сь суетливой радостью захлопоталъ возлЪ стола. — Можетъ 
пыть, Фсть хочешь?А? Буттербродъ могу сдЪлать.Или. кот- 
леты достать. 


— Да что вы, дядя. Я только что съ обЪда. Ну, какъ 
\«ивете? Недурно? Входъ-то у васъ неважнецюЙ, сказать 
правду, но квартира ничего. Комнатъ, случайно, не сдаете? 
Эщу въ русской семьЪф, на-дняхъ жена пр!Ъзжаетъ, хочу 
поуютнфе устроиться. 


— Какъ? Ты развЪ женатъ? 
— МайгИсв. Уже два года. Вотъ пр деть, увидите. 
’ся вы, тетя, и очень требовательны къ людямъ, но,Соня 
'ь безусловно понравится. Прекрасная женщина. Ну, а 
къ съ комнатой? ПосовЪтуете что-нибудь? 


— Насчетъь этого еще усп$емъ поговорить, — нерЪфши- 
ьно отвЪтила Ольга Федоровна, внимательно разгля- 
зая племянника. — Если увижу, что ты приличный че- 
`Ъкь, можеть быть, и къ себЪ пущу. Ну, а гдЪ-жъ ты же- 
‘ся? И гдЪ пропадалъ три года? 


— Охъ, тетечка, вижу ‚какой вы были гордячкой, такой 
‚ стались. Только не сердитесь, пожалуйста, теперь не 
„ _сь. Выросъ. Спасибо, дядя, какъ разъ хорошо: не крЪп- 

| не слабый. Ну,а что касается этихъ трехъ лЪтЪ, то я, 
„  Мтвительно, хотя иногда и пропадалъ, но, все-таки, сла- 

›огу , не пропалъ. Живу кое-какъ. Перебиваюсь съ хлЪба 

{васъ и обратно. 

— Печенья, Митя, бери. Придвинь къ себЪ. Никаноръ 

‚ реевичъ, и вы тоже... 
— Константинъ, достань кстати варенья. Хотя я вижу, 
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что онъ попрежнему грубянъ` порядочный, но все равно. 
А гдЪ же ты жилъ это время? Въ Германи? 

— Сначала въ Герман!и. Ну, а потомъ знакомые соблаз 
нили пере$хать въ ВЪну. ОбЪщали, чтб работа будеть ши- 
карная, что у нихъ отличныя связи. А переЪхалъ и форменно 
голодать сталъ. Могильщикомъ, съ отчаян!я, пришлось 
сдЪлаться. “ ь 

— Какъ могильщикомъ? 

Константинъ Александровичъ застылъ съ банкой ва- 
ренья въ рукЪ. Ольга Федоровна нахмурилась. 

— Атакъ.Очень просто.Обыкновеннымъ могильщикомь. 
Не идеологически, а вполнЪ конкретно: на кладбищЪ. Р%- 
бота, нужно сознаться, оказалась не изъ пр!ятныхъ. Во-гэр-! 
выхъ, какъ вы знаете,тетя‚къ земледЪл/ю или къ огороди{ 
честву у меня склонности никогда не было, лопаты Во 
терпЪть не могъ. А, во-вторыхъ, характеръ очень ужъ нер 
ный: не люблю ‚когда люди кругомъ плачутъ,въ особенност' 
мужчины. А, тутъ, понимаете, каждый день. Утромъ плач” 
днемъ плачъ, подъ вечеръ плачъ. Мало того, что тяжелая зе! 
лекопная работа, изволь за`ту же плату человЪфческую пс 
холог1ю переносить. Бывало, вернешься послЪ этихъ рыл 
ый домой, и самому выть хочется. НавЪрно, до сихъ по 
у меня налеть отъ этой мрачной професс!и остался. Углуб! 
ленность, своего рода, замкнутость. 

— Ну, я бы этого не сказала. — Ольга Федоровна те 
довфрчиво посмотрЪла на племянника. — Хорошо... А ка х 
ты женился? } 

— Сейчасъ дойдемъ и до этого. Такъ вотъ, протрубр | 
я на кладбищЪ всю осень, зиму, весну. Осенью, разумЪет $ 
было лучше всего. Въ городЪ гриппъ, люди мрутъ, на 
бищЪ суета больше чфмъ на Орегпип2. Зарабатывалъ я и 
да нашихъ шиллинговъ до тридцати въ день, считая чае 
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Но какъ насталъ май, да за нимъ началось безоблачное 
лЪто — бЪда. Шиллинговь пять получишь за какого- 
нибудь оригинала, который вздумалъ скончаться въ засуху, 
и все. И воть въ это-то время мы случайно и познакомились 
съ Соней. Пока она не знала, что у меня за професся, отно- 
силась къ моимъ ухаживан!ямъ довольно безразлично. Но 
когда я разсказалъ, чФмъ занимаюсь, и что приходится мо- 
гильщику терипЪфть зимой психологически, а лЪтомъ мате- 
р!ально, сразу заинтересовалась. То да се... Бесфды, встрф- 
чи. Черезъ мъсяцъ перевЪнчались, а осенью бросилъ я клад- 
бище и перешелъ на другую работу. 

— Такъ, такъ... Интересно будеть познакомиться съ 
твоей женой, — одобрительно произнесъ Константинъ Алек- 
сандровичъ поднимаякрышку чайника и заглядывая внутрь. 
— Дай-ка, миленьюй, чашку. Еще налюю. 

— А въ Парижъ ты надолго?—продолжая внимательно 
разглядывать племянника, спросила Полтавцева. 

— Не знаю, смотря по тому, какъ дЪла наши пойдутъ. 
На мЪсяцъ, я думаю. 

— Ты что же: комисс1онеръ теперь, что ли? 

— НЪть, не комиссюнеръ, къ сожалЪн1ю. 

— А кто же? 

_ — Лучше не спрашивайте. Поговоримъ о чемъ-нибудь 
другомъ. 

— Странно... Неприличное предпр1ят!е какое-нибудь? 

— Ну, что ты, Оленька! — Константинъ Александро- 
вичъ укоризненно посмотрЪлъ на жену.— Почему неприлич- 
ное? 

— Это смотря съ какой точки зрЪн1я, тетя, -- успокои- 
тельно возразилъ молодой человЪкъ, бросая лукавый взглядъ 
на дружелюбно улыбавшагося Корягина. — Неприличнаго, 
по моему, ничего нЪтъ. Но, если, напримЪръ, кто-нибудь 
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будеть писать истор1ю нашего рода, я бы совфтовалъ ему 
не включать туда моей нынфшней службы. Я съ вфнскимъ 
циркомъ сюда пр1Ъхалъ, уегз{еНеп-Зе? 

— Часъ отъь часу нелегче! — Ольга Федоровна испуган- 


но воззрилась на племянника. — Надфюсь, ты не клоунъ, 
все-таки? 

— Если бы клоунъ! Ниже берите. 

— НаЪздникъ? 


— Эхма! Былъ бы я нафздникомъ, я бы къ вамъ не по 
унтергрунду, а въ такси пр!Ъхалъ. НЪть, мое дфло очень 
скромное. До прошлаго года состоялъ при дикихъ звЪряхъ 
сторожемъ. А теперь, кромЪ сторожа, имфю еще дополни- 
тельный заработокъ. Помните еврейск1й анекдоть про. Леву 
изъ Могилева? ТГакъ, вотъ, я нфчто вродЪ этого анекдота 
на практикЪ осуществляю. За кулисами львамъ помогаю 
ревЪфть. Хотя львы у насъ и породистые, абиссинсве, но 
старье страшное. Ни одинъ подлецъ не реветъ для создан!я 
соотвфтственной цирковой атмосферы. 

— Да, что-что, а этого въ нашемъ роду, дЪйствительно, 
никогда не бывало. — Ольга Федоровна вздохнула. — Вооб- 
ражаю, если бы живъ былъ Владимиръ... Что бы онъ ска- 
залъ! 

— Ахьты, бЪдняга, бдняга! — качая головой, жалост- 
ливо пробормоталъ,въ свою очередь,Константинъ Александ- 
ровичъ. — Можеть быть, хочешь у насъ въ предпр1яти 
устроиться? Я бы могъ переговорить съ шефомъ. Воть, Ни- 
каноръ Андреевичъ, напримфръ, служилъ сандвичемъ. Хотя 
тоже занят!е не изъ пр!ятныхъ, но, все-таки, гораздо лучше, 
чЪмъ львсмъ рыкать. 

— А что же? Спасибо. Вотъ жена пр!Ъдетъ, потолкуемъ. 
Она, конечно, тоже не особенно одобряеть моей професди. 
Во-первыхъ, всегда думала, что изъ меня оперный пЪвецъ 
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выйдеть, а не левъ. А во-вторыхъ, за здоровье мое опасается. 
Рычанье рычаньемъ, а на легкихъ все-таки отражается здо- 
рово. Докторъ какъ-то осматривалъ, расширен!е обнару- 
ЖИЛЪ. 

Разговоръ постепенно перешелъ на друг!я темы. Пол- 
тавцевы начали разспрашивать племянника о родственни- 
кахъ, объ общихъ знакомыХъ. А Корягинъ, воспользовав- 
шись удобнымъ моментомъ, поднялся, вдругъ, съ Мста и, 
заявивъ, что ему необходимо ненадолго съфздить по дЪлу въ 
городъ, отправился къ себЪ въ комнату. 

— Глупо такъ уфзжать:.. — думалъ онъ,вытащивъ изъ- 
подъ кровати чемоданъ и торопливо переодЪваясь въ новый 
костюмъ. — Какъ бы ни отнеслась, все равно хоть попро- 
щаться слЪдуетъ. Сандвичъ! Скажите, пожалуйста, неви- 
даль. А рыкан!я льва не угодно? Жена любитъ, все-таки. 
А н‹Ътъ любви — и мЬсто шоффера не поможетьъ. 

Дорога къ Павловымъ сегодня показалась особенно 
длинной. Пофздъ подземной дороги почему-то двигался 
медленно. На пересадкЪ пришлось долго ждать. Выйдя изъ 
метро, Корягинъ поспБ5шно подошелъ къ цвЪточной будкф, 
купилъ нЪсколько розъ и быстрыми шагами направился къ 
дому, въ которомъ такъ часто бывалъ въ послЪднее время. 

На площадкЪ лЪстницы двумя этажами ниже квартиры 
ВЪры СергЪевны, случайно встр$тилась Леночка. ДЪФвочка 
стояла вмЪстЪ съ новой подругой, дочерью жившей внизу 
русской дамы, и о чемъ-то оживленно бесфдовала. 

— Никаноръ Андреевичъ! Почему васъ’долго не было? 

Она подскочила, поцфловала въ подбородокъ. 

— Занять былъ, дЪтка. ДЪла разныя. Ну ,какъ живешь? 
Мама дома? — 

— Да... 


Леночка смутилась. 
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— Мама все удивлялась, что васъ нЪтъь... Мы, знаете, 
завтра опять будемъ пере$зжать. Вы идите, я сейчасъ кончу 
разговаривать съ Тусей и приду. У насъ секреты. 

Корягинъ медленно сталъ подниматься. — ПереЗз- 
жаютъ? — тревожно подумалъ онъ. — Куда? 

Онъ подошелъ къ двери, позвонилъ. Показалось, будто 
оттуда послышался гром мужской голосъ. Не Скачковъ 
пи? А, можеть быть, въ сосЪдней квартирЪ? 

— Вамъ кого угодно? — стоя въ дверяхъ, безъ пиджа- 
ка, съ разстегнутымъ воротникомъ, спросилъ высовй муж- 
чина. `* 

— ВъЪра СергЪевна... дома? 

Никаноръ Андреевичъ задалъ вопросъ и густо покраё- 
нЪфлъ. Узналъ бритое узкое лицо, тоныЙ носъ, холодные, 
презрительно смотрЪфвше глаза. 

— Жена дома, но не принимаеть, — подчеркнуто раз- 
дфляя каждое слово, холодно отвЗтилъ Павловъ. 

— Ахъ, такъ? Отлично... 

— Жоржъ! Кто тамъ? 

В$ра СергЪфевна вышла въ переднюю, сд$лала нЪсколь- 
ко щаговъ по направлен!ю къ двери, но, увидЪфвъ Корягина, 
р$зко повернулась и исчезла въ своей комнатЪ. 

— Можетъ быть, вы желали бы что-нибудь передать? 
— насмЪшливо глядя на розы и любуясь смущенемъ гостя, 
добавилъь мужъ. — Пожалуйста, не стЪсняйтесь. 

— Н5тъ, ничего. Благодарю. 

Провожаемый ироническимъ взглядомъ Павлова, ко- 
торый умышленно долго не затворялъ двери, Никаноръ 
Андреевичъ началъ спускаться. Въ ушахъ шумЪло. Передъ 
глазами стоялъ туманъ. 

— Вы уже уходите? — огорченно спросила внизу Ле- 
ночка. — Куда? 
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—- МнЪ некогда... Я завтра уфзжаю... 

— Ну, что вы? Правда? 

Лицо ея вытянулось. 

— Въ деревню... Я, вЪдь, говорилъ. Итакъ, всего хо- 
рошаго. Прощай. Вотъ тебЪ... цвЪты. На память. 

Онъ сунулъ ей въ руку розы, поц$ловалъ въ голову и 
торопливо направился внизъ. 

— А вы мнЪ будете писать письма?— перегнувшись 
черезъ перила, жалобно крикнула вдогонку она. 

— Да, да... 

— Только въ пансонъ. Я тоже скоре поЪду. Черезъ 
нъсколько дней. 


— Да, да... 
— А на РождествЪ мы съ мамой будемъ васъ ждать. 


Хорошо? Пр1Ьзжайте! Я васъ очень люблю! 
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ХХхМУ. 


Корягинъ вышелъ изъ подъФзда, безсмысленно огля- 
дълся по сторонамъ и быстро направился къостановкЪ метро. 
ЗдЪсь, на хорошо знакомой улицф, все было какъ раньше: 
ярко свЪтились прозрачныя стфны углового кафе.Симметрич- 
нымъ огненнымъ контуромъ горЪлъ входъ въ кинематографъ. 
Тянулись погруженныя въ темноту витрины магазиновъ, 
заштрихованныя желЪзными рЪфшетками. 

Но теперь все казалось новымъ, необычнымъ. Будто не 
та улица, не то мъсто, куда онъ ходилъ почти каждый день. 

— «Не принимаетъ..» — звучалъ въ ушахъ оскорби- 
тельный отвЪть. — «Можеть быть, что-нибудь передать?» 

Но самое ужасное не въ немъ. Естественно: мстилъ. 
Но она... Можно ли было ожидать? УвидЪфла и скрылась! 

А въ ВерсалЪ говорила: «Я? Никогда. Вы меня плохо 
знаете»... Плохо знаете! 

Онъ не замЪтилъ, какъ спустился въ метро, взялъ би- 
летъь и очутился въ вагонЪ. 

— Вотъ, значитъ, почему Скачковъ ходилъ. Мирилъ 
мужа съ женой. За вознагражден!е. А она скрывала. Могла 
просто сознаться, объяснить.И вмЪсто этого... Гнусная жен- 
щина. РазбогатЪлъ — и польстилась. Четыреста тысячъ — 
не сандвичъ. 
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Пассажировъ было много. Около Никанора Андреевича 
стояло нфсколько челов$къ, держась руками за металли- 
ческ!я подпорки. СидфвшЙ на ближайшей скамьЪ какой-то 
русск й, наклонивши корпусъ къ проходу, обмфнивался 
энергичными жестами съ господиномъ, находившимся въ 
другомъ концЪ вагона. 

— Откуда Фдете? — послышался среди всеобщаго мол- 
чан!я громкий вопросъ. 

— Съ засфдания. 

— Выбрали правленйе? 

— Курыкинъ — предсЪдатель, Лебецевь — товарищъ, 

— Завтра же надо Фхать... — уставившись ничего не 
видящимъ взглядомъ въ ближайшаго соотечественника, 
продолжалъ думать Корягинъ. — Хорошо, что Орловскому: 
не написалъ. Но почему позволяла жать руку? А эти слова 
«мнЪ будетъ скучно»? Вела черезъ Скачкова переговоры, а 
сама дЪлала видъ... Значить, и встрЪчу въ ВерсалЪ подстрои- 
ла, чтобы вызвать ревность. Неужели вс женщины такъ? 
На фермЪ лучше. Природа, тишина. Безъ фальши. Неда- 
ромъ не любитъ природы .«Если захочу услышать пфнье, 
пойду въ театръ». Поэтическая натура, нечего сказать! Мо- 
жетъ быть даже къ лучшему, что все такъ случилось? 


— Сергфй Ивановичъ! — снова прогремфлъ руссвый 
голосъ. Е 

— Ну? 

— А оппозищя какъ? 

— Ушла. 

— ОВ, сез гиззе5! Кераг4е2, — обратилась за сочувст- 
в!емъ къ Никанору Андреевичу пожилая сосдка францу- 
женка. — Тощез 1ез р1асез зоп& оссирёез раг еих её поз 


зоттез оЪ1186$ 4е гезег ЧеБои{! 


263 


— Ош, мадате, — не разобравъ, печально согласился 
ОНЪ. | 

Выйдя со станщи рой е 4е 5+. С]оча, Корягинъ направил- 
ся сначала къ своему дому ‚но затЪмъ замедлилъ шаги, взгля- 
нулъ на часы и круто повернулъ въ противоположную сто- 
рону. 

— Половина одиннадцатаго. Еще не спятъ. И племян- 
нИкКЪ... Лучше пройтись. Воздухъ освЪжаетъ. 

Онъ пересфкъ площадь и медленно пошелъ въ сторону 
Бянкура.ЗдЪсь ‚за воротами ‚освЪщен!е слабое,народу мало, 
хорошо идти, отдаваясь мыслямъ. 

— Сколько листьевъ! Скорчились. Шуршатъ подъ но- 
гами... Настоящая осень. Все кончается... 

Онъ поднялъ голову, посмотрфлъ вдаль на ряды 
полуобнаженныхъ деревьевъ, въ которыхъ запутались рЪд- 
ке огни фонарей, на пустынную улицу съ темными парал- 
лелями рельсъ и вспомнилъ, какъ по утрамъ и по вечерамъ 
во время заводской службы профзжалъ здЪсь на трамвафЪ. 

— Попрощаюсь, — мелькнуло въ головЪ грустно-иро- 
ническое. — Съ Павловой простился, теперь съ заводомъ. 
Съ лучшими друзьями въ ПарижЪ. 

Дойдя до поперечной улицы, ведущей на р1асе 4е [’6в- 
11зе, онъ свернулъ влфво, пошелъ вдоль темныхъ корпусовъ 
ателье. 

— ГрЪхопаден!е... Продолжен!е человЁческихъ орга- 
новъ. ДЪйствительно, страшно. Однф машины. Притаились 
за окнами, какъ звЪри. А, вдругъ, тамь, на фермЪ, кто-ни- 
будь окажется? Сестра жены Орловскаго... Еще компаньо- 
ны... Впрочемъ, достаточно. Никого не надо! 

А вотъ и набережная. Направо -—— Бигеаи 4’етЪаисВе. 
За островомъ, на темныхъ холмахъ Бельвю и Медона, огни 
многочисленныхъ виллъ. 
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— ВездЪ живутъ. Уютно, должно быть. Семьи. Жены. 
ДЪти. НЪть, ерунда. Нужно разъ навсегда сказать — пдо- 
вольно, и вырвать. Леночки жаль, правда. Но той — нЪтъ. 
Н$тъ и не было. Твердо рЪшить не думать, и все. Не юноша. 
Сорокъ л$тъ. 

Никаноръ Андреевичъ гордо выпрямился, вопроситель- 
но оглянулся по сторонамъ, какъ бы приглашая пустую на- 
бережную въ свидЪтели своего рЪшен1я, и, свернувъ въ бо- 
ковую улицу, пошелъ домой. 

— «Прощай ты ‚Новая Деревня!..›— неожиданно донесся 
изъ открытыхъ оконъ русскаго ресторана женский голосъ, 
пЪвцИЙй подъ аккомпанименть шанино. 

— Зайти, можетъ быть? НЪтъ. Противно. Можно поду- 
мать, что съ горя. Несчастная любовь и — утЪшен!е въ винЪ. 
А если просто посидФть и не пить? Ни капли? Потребовать 
Ъды... ЦЪлый ужинъ. И лимонаду. Пусть знаетъ, что даже 
аппетита не потерялъ! 

Обрадовавшись придуманной мёсти, онъ рфшительно 
вощелъ внутрь. По случаю субботы здЪсь было оживленно и 
людно. За отдЪльными столиками, покрытыми 6Флыми ска- 
тертями, неболыгими группами сидЪли рабоч1е, принявше 
передъ праздникомъ вполнЪ благообразный видъ. ВсторонЪ, 
у ст$ны, стоялъ большой столъ, за которымъ расположилась 
шумная компан1я человЪкъ въ двадцать, собравшаяся, оче- 
видно, на какое-то торжество. У самаго входа, возлЪ шани- 
но, молоденькая застфнчивая дфвица, стараясь придать ли: 
цу темперамен'ное гыраженйе, жалобно пЪла гыганске 
романсы. 

Корягинъ сЪлъ въ уголъ.гдЪ было меньше всего народу, 
заказаль барышнЪф мясное блюдо, попросилъ принести бу- 
тылку лимонада и сталъ осматриваться: не найпутся ли со- 
служивцы по ателье. 
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Изъ его ателье, однако, никого не было. НЪкоторыя 
лица, правда, знакомы. НавЪрно, встрфчалъ во время обЪ- 
деннаго перерыва. Но кто так!е, какъ фамил!и, не зналъ. 
Только одинъ изъ присутствовавшихъ былъ извЪстенъ: 
молодой другъ Гурмина — Павленковъ, сидЕвшИй у противо- 
положной стЪны и серьезно бесЪдовавш!Й съ какимъ-то по- 
ЖИЛЫМЪ ГОСПоДИНомМЪ. 

ПЪвица, наконецъ, смолкла. Барышня принесла лимо- 
надъ, жаркое, спросила, не нужно ли вина, и ушла къ дру- 
гимь столамъ. Никаноръ Андреевичь выпилъ лимонаду, 
придвинулъ къ себЪ тарелку съ жаркимъ и, хотя Фсть сов- 
сфмъ не хотФлось, упрямо принялся за $ду. 

Отомстить подобнымъ образомъ, конечно, хорошо. Од- 
нако, этого мало. Нужно выкинуть и всЪ мысли изъ головы. 
Не возвращаться къ воспоминан!ямъ. Пожалуй, послушать, 
о чемъ говорятъ за сосфднимъ столомъ? 

— А намъ какое дЪло? — громко продолжалъ одинъ изъ 
трехъ сидфвшихъ вблизи посфтителей, судя по выговору, 
простой солдатъ. — Повезутъ, братъ, сами. Ежели билетъ и 
харчи ихъ, чего безпокоиться? А природа, инженеръ гово- 
ритъ, замЪчательная. Кругомъ, куда ни глянешь,Ггоры да 
горы, возвышенность великолфпная, и вообще, говоритъ, 
вродЪ курортности. 

— А все-жъ таки жарко, должно быть? 

— Не безъ того. Жарко. Днемъ особенно. Но воздухъ, 
зато, въ высшей степени сухой, лихорадки нема и никакихъ 
комарей. Въ рЪкЪ только, предупреждаетъ, купаться не ре- 
комендуется по причинЪ крокодиловъ и прочихъ тварей. А 
въ лфсу гулять тоже не стоитъ,‚ потому продраться все равно 
никакъ невозможно, ни одинъ пиджакъ не выдерживаетъ. 
Но что особеннаго сказалъ, такъ это про продукты. Дешевиз- 
на, знаете, какая» Курица — полтора франка. 
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— Полтора франка’ Однако! — Корягинъ насторо- 
жился. — ГдЪ это? 

За длиннымъ столомъ, между тфмъ, становилось все 
шумн$е и шумн$е. Вставали ораторы, произносили кратМя 
привфтств!я, прерываемыя апплодисментами. ИзрЪдка доно- 
сились восклицаня: 

— Господа! Никакой политики! Довольно! 

— Позвольте два слова! 

— Ограничить ораторовъ! 

Аккомпан!аторъ ударилъ по клавишамъ.ПЪвица собра- 
ла всЪ силы, чтобы заглушить шумъ, съ отчаян1емъ выкрик- 
нула начальныя слова романса: 

— «Жить будемъ! Жить 

Но шумъ не утихалъ. За общимъ столомъ нЪсколько 
человЪкъ поднялось, заговорило. Въ другомъ кониф ресто- 
рана послышались крики. Собутыльники успокаивали под- 
выпивщшаго компаньона, которыйбилъсебя въ грудь кулакомъ 
и кричалъ: 

—- Н$ть, вы скажите мнЪ, кто я такой? 

Корягинъ съ трудомъ дофлъ жаркое, подозвалъ барыш- 
ню, попросилъ еще лимонаду и повернугся къ сосЪдямъ въ 
полъ-оборота, чтобы было удобнфе спушать. 

— Не бЪда. Главное, не робЪфйте, — отхлебывая изъ 
стакана вино, нравоучительно говорилъ солдатъ одному изъ 
собесфдниковъ, очевидно, недавно прибывшему во Франщю. 
— Это спервоначалу такъ кажется, будто осилить языка 
невозможно. А потомъ свыкнетесь. Мы тоже, когда, вотъ, 
пр!Ъхали съ Панасенкой, можно сказать — обалдфли. 

— Злякались трохы, -— съ улыбкой подтвердилъ Пана- 
сенко. | 

— А теперь выучили? 

— Онъ уже и лопочеть и читать даже умЪетъ, а я не 
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особенно. НЪсколько ихъ словъ, разумЪется, знаю,но ос- 
тальное по-русски. Все равно понимаютъ. 

Солдатъ крякнулъ, выпилъ, вытеръ рукавомъ пиджака 
подбородокъ. 

— Это, знаете, бабьи сказки, что безъ языка трудно въ 
чужой странЪ жить, — авторитетно продолжалъ онъ. — Ког- 
да уфзжалъ я изъ Герман!и, пр!ятели говорили: и куда ты, 
Ерофеевъ, Ъдешь, когда по-французски, какъ новорожден- 
ный, ни слова не понимаешь? А я что? Плевать хотфлъ. Сла- 
ва Богу, хотя и ефрейторъ, но за время войны и въ Эрзеру- 
мЪ пришлось бывать, разговаривать, и въ Галици бывать, 
разговаривать, и въ германскомъ плЪну. Съ неправычки, 
въ первый разъ, когда въ чужую страну попадешь, дЪйстви- 
тельно, страшновато. Дуракомъ всЪ считаютъ. Ну, а потомъ 
выучишь ихъ главныя словечки —битте шонъ, буюрунузъ, 
сильвуплэ, пардонъ,—воть уже основан!е и есть. Остальное 
можно по-русски. Главное, когда русск1я слова говоришь, 
говорить надобно громко, отчетливо, чтобы иностранецъ, 
такъ сказать, вникъ, что ты желаешь. Ну, и надписи, дЪй- 
ствительно, знать необходимо. ГдЪ антре, а гдЪ сорти. 


— Дефансъ де краше, — подтвердилъ Панасенко. 
— И дефансъ краше, — согласился Ерофеевъ. 
— Дефансъ фуме ще е, — опять вставилъ Панасенко. 


— И фуме. Въ Галищи оно, вЪфрно, легче читать было, 
потому тамъ по-русски написано. Не выхилятися, скажемъ. 
А здБсь въ пофздЪ, Бдешь, пробуешь читать и все время ка- 
толическ!я буквы путаешь. Панасенко, а что ты вчера на 
желЪфзной дорог прочелъ? Помнишь? 

— А якъ же-жъ, — важно кивнулъ Панасенко. — Иль 
денжере... Пенше... 

— Ишь ты, память какая! Молодчина. Это, видно, то- 
же не вихилятися, потому — на томъ же мЪстЪ. Вообще, 
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такъ сказать, во всЪхъ государствахъ для иностранца пра- 
вило: не выхиляться. Живи, молъ, тихо, мирно, никого не 
трожь, не выхиляйся и проживешь безъ печали. 

СмфнившИЙ у шанинопЪвицу баритонъ запфлъ«Кремлев- 
ске колокола». Голосъ былъ сильный, красивый, и шумъ 
сразу стихъ. Ерофеевъ замолчалъ, обернувшись со снисхо- 
дительнымъ вниман!емъ въ сторону пЪвца; за большимъ 
столомъ тоже смолкли выкрики. И только пьяный буянъ, 
котораго недавно успокаивали сосфди, не унимался. 

— НФть колоколовъ! — стукнувъ кулакомъ по столу, 
неистово закричалъ онъ. — Къ черту! 

— Петрухинъ, молчи... 

— Не мЬшайте слушать! 


— «Пришла вся Русь страдальная... — продолжалъ, 
усиливая голосъ, пЪвецъ. — Святыми просвфтленная...» 

— Вретъ собач!й сынъ! 

— Петрухинъ! 


— Господа! Выведите его! 

— «КолЪнопреклоненная... склонилась у Кремля... 

— За... молчать! — вырвавшись изъ рукъ прятелей, 
заревфлъ Петрухинъ. — Кол$но...про...колонная? Передъ 
Ильичемъ? Хамамъ... Пятки лизать? 

Окруживъ пьянаго кольцомъ,собутыльники вмЪстЪ съ 
нимъ направились къ выходу.ПЪФвецъ смолкъ‚ожидая окон- 
чан!я скандала. Публика негодующе шум$ла. За большимъ 
столомъ раздался сдержанный смЪхЪ. 

А пьяный упирался, размахивалъ руками, долго 
кричалъ, пока, наконецъ, не скрылся за дверью: 

— Не прикасайся! Я самъ... Кремлевские... Не тронь, 
говорю! Сто пятьдесять милл!оновъ... сволочей... Колфно- 
при... НЪтъ, до чего они меня довели! Барышня! Кто я? 
Кто я такой, я васъ... спрашиваю? 


269 


Никанору Андреевичь дождался, пока пЪфвецъ подъ 
громъ апплодисментовъ окончилъ пфнье, и‚расплатившись, 
вышелъ. Пьянаго на улицЪ уже не было. Стояло нЪсколько 
русскихъ, мирно бесЪдовавшихъ.ВозЛЪ нихъ — Павленковъ, 
грустно В чемъ-то задумавиийся. 

— Здравствуйте. Какъ живете? 

Корягинъ дружески протянулъ руку. 

— Спасибо. А какъ вы? Устроились опять на заводъ? 

— Нфть. УБзжаю въ провинщю. Ну, что Турминъ? 
Пишетъ изъ Германи? 

Павленковъ пристально посмотрЪфлъ, ничего не отв$- 
тилъ. Затфмъ, увидЪфвъ на лицЪ собесфдника искреннее 
удивлен!е, молча отошелъ къ окну и досталъ изъ бумажни- 
ка газетную вырЪзку. 

— РазвЪ вы не читали? 

Голосъ его дрогнулъ. 

— Нъть... А что?.. Дайте-ка... 

Въ замфткЪ стояло: 

«Агентство ТАСС сообщаеть: при переходть черезъь фин- 
ляндскую границу убить дтьлогвардейск!й шитонъ полковникъ 
Турминъ, ньсколько разъ уже проникавийй для террорис- 
тическихь актовь на территорю СССР съ подложнымъ 
паспортомъ на имя Петра Степанова» 


Было около часу ночи. Снявъ башмаки, чтобы не раз- 
будить давно уснувшихъ хозяевъ, Никаноръ Андреевичъ 
осторожно заканчивалъ укладку вещей. Сдвинулъ чемода- 
ны въ уголъ, переложилъ со стола подковы, компасъ и 
прессъ-папье въ стоявшую рядомъ корзину, просмотрЪлъ 
пачку старыхъ газетъ и писемъ, изодралъ въ клочья пригла- 
сительную записку Павловой съ поклономъ «сердитой 
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квартирной хозяйкЪ» и, рЪшивъ, наконецъ, лечь спать, 
печально сЪлъ на кровать. 

— Остальное завтра успЪю... На стфнахъ уже ничего 
Б$лье и платье готовы.`Посуда — тоже... 

Онъ хмуро осмотрфлся по сторонамъ, остановилъ' пре- 
зрительный взглядъ на ближайшей корзинЪ , опустилъ низко 
голову и, прижавъ ладони къ вискамъ, прошепталъ, 
вдругъ, со стономъ: 

— Все не то, все не то! 

Передъ глазами снова всплыли печатныя строки, не 
дававийя покоя всю дорогу изъ ресторана, отодвинувШя 
далеко и ВЪру СергФевну, и Леночку, и предстоящий пе- 
рефздъ на ферму: 

«При переход черезь финляндскую границу убить 
полковникъ Турминъ...» 


Гар. 4е Хауагге, 5, гае 4е$ СоБе1лз. Раг1з ХПГ. 


